

भिखमगो की पेन्शन कथा
(व्यंग्य सग्रह)

भिखमगो की पेन्शन कथा
(व्यंग्य सग्रह)

ईश्वर शर्मा

पञ्चशील प्रकाशन, जयपुर

उन तमाम
पाठको और शुभचिन्तको को
जिन्होंने मुझे
व्यग्न लेखन की ऊर्जा दी



क्रम --

भिखमगो की पेशान कथा	9
सभावनाए और जूते की दूकान	17
कटी पूछ वाला कुत्ता	21
क्रिकेट की चमक मे	25
सरकार ने धोपणा की है	29
अध्यक्षों के बीच फसा झण्डा	36
जागते रहो	40
पतझड मे उदास नेताजी	43
आम आदमी की होली	47
इक्कीसवी सदी मे मरने की समस्या	51
हाथी के दात	56
जब भोलाराम ने पम्प लगाया	61
जादूगर भइया का मायाजाल	70
खाती हाथ मत जाइए हुजूर	74
परमानेण्ट गणमान्य	78
अम्पायर चुप रहे	83
रामचन्द्र कह गए सिया से	87
हम हिंदी को कंधा देकर रहेगे	91
झाग शो उफ कुत्ता प्रदर्शनी	96
लेखक के खेद व अभिवादन सहित	100
एक अभिन दन ऐसा भी	105

भिखमगो की पेन्शन कथा

यदि चुनाव न आए, तो सरकार की बहुत सी परेशानिया आप से आप दूर हो जाए। लेकिन बुरा हो इस चुनाव का, जिसके कारण सरकार को जब-तब संवेदनशील बनन का नाटक करना पड़ता है और किसी की गरीबी पर, किसी की निरीहता पर गिलसरीन के मासू टपकाने पड़ते हैं। इस बार सरकारी संवेदना की गाज गिरी निराश्रितों पर। सरकार ने घोषणा की, “लूले, लगड़े, अपग निराश्रित लोगों को भोख मागने की जरूरत नहीं है। उन्हें नियमानुसार सरकार द्वारा पेंशन दी जाएगी।”

सरकार की इस घोषणा से भिखमगो में खुशी की लहर दौड़ गई। सोचने लगे—“चलो सरकार की कृपा से भिखमगो के दिन फिर गए। दरवाजे दरवाजे भटकने की झलट से तो मुक्ति मिली।” कुछ भिखमग जो सरकार की संवेदनशीलता नहीं समझ पाए थे, अब भी भोख मागते घूम रहे थे। उन्हें दुकानदारों ने सरकारी घोषणा की जानकारी देकर दुत्कारना शुरू कर दिया।

घोषणा होते ही सरकारी कारिन्दों ने भिखमगो को पेंशन देने के लिए नियम बनाना प्रारम्भ कर दिया। जिनकी आयु 60 वर्ष से ऊपर हो जो अपग हो जिनका कोई आश्रयदाता न हो, जिनकी जीविकोपार्जन का कोई साधन न हो ऐसे लोगों को निराश्रितों की परिभाषा में शामिल किया गया। यह नियम बनाया गया कि ऐसे निराश्रितों को शासन की ओर स प्रतिमाह 60 रुपये पेंशन दी जाएगी। इसके साथ ही सरकार ने भोख मागने पर कानूनी प्रतिबन्ध लगा दिया।

मेरे एक परिचित मंत्री जी हैं जिनके यहां मेरा आना-जाना लगा

रहता है। मैं उनसे पूछा, “भिखमगो को पेशान दिए जान वाली बात तो समय में आ गई, लेकिन भीख मागने का प्रतिबंध क्यों लगाया गया है?”

मन्त्री जी ने बताया, “भीख मागने से सरकार की छवि धूमिल होती है।”

मैंने पूछा, “और सरकार जब स्वयं दूसरों से भीख मागती फिरती है तब क्या छवि धूमिल नहीं होती है?”

मन्त्री महोदय ने जवाब दिया, ‘वह भीख नहीं होती बल्कि परस्पर सदभाव और सहयोग का आदान प्रदान होता है। भीख मागना निकृष्ट कार्य है। इससे व्यक्ति का स्वाभिमान नष्ट हो जाता है। सरकार की नतिक जिम्मेदारी है कि वह हर नागरिक के स्वाभिमान की रक्षा करे।’

इसी बीच मन्त्री महोदय के फोन की घटी बजी, सामने फोन पर शायद कोई बड़ा ठेकेदार था। मन्त्रीजी गिड़गिड़ाने लगे हैंलो हा देखो चुनाव सामने आ रहा है पार्टी-फण्ड भर पया की सख्त जरूरत है तुम्हारे संगठन से पांच लाख रुपये मिलने ही चाहिए नहीं तो हार्दिकमान के सामने मुझे नीचा दखना पड़ जाएगा।’

यह सब सुनने के बाद मैंने भिखमगो के स्वाभिमान के सम्बंध में अधिक बात करना उचित नहीं समझा।

कुछ दिनों के पश्चात् सरकारी प्रक्रिया तय हो गई।

नियम बना दिया गया कि जिस शहर में नगरपालिका अथवा ग्राम-पंचायत जहाँ जैसी व्यवस्था हो वहाँ से निर्धारित प्रपत्र लेकर पात्र भिखमग को पूर्ण विवरण स्वयं भर कर कार्यालय में जमा कराना होगा। प्रपत्र की कुछ बातें इस प्रकार थी—

नाम पिता का नाम जन्म तिथि, स्थायी पता आदि साफ साफ भरने के बाद आवेदक भिखमगा को अपनी अधिकतम वार्षिक आय घोषित करनी होगी जिसे सक्षम राजस्व अधिकारी से प्रमाणित कराना आवश्यक होगा। भिखमग को यह घोषणा भी करनी होगी कि उसका देश अथवा विदेश के किसी एक में कोई खाता नहीं है और यदि खाता हो तो उसमें जमा राशि का विवरण देना होगा। आवेदक को स्पष्ट उल्लेख करना पड़ेगा कि वह स्वयं को किस हैसियत से भिखमगा मानता है तथा उस नगर के दो

प्रतिष्ठित व्यक्तियों से इस तथ्य को प्रमाणित कराना होगा। आवेदन के साथ ही आवेदक भिखमगे को प्रदेश का मूल निवास प्रमाण पत्र भी सलग्न करना होगा। आवेदक को आवेदन पत्र के अतिरिक्त एक हलफनामा भी देना होगा जिसमें यह घोषित करना होगा कि आवेदन पत्र में भरी गई समस्त जानकारी सत्य तथा सही है और गलत पाये जाने पर आवेदक भिखमगा दण्ड का भागी होगा।

इतनी लम्बी प्रक्रिया देख कर मैंने एक अधिकारी मित्र से पूछा, “भिखमगो के लिए इतनी लम्बी खाना पूरी ?”

अधिकारी ने बताया, ‘यदि इतनी सावधानी न बरते तो नगर के अधिकांश लोग भिखमगो की लाइन में लग कर पेशन ले जाएंगे।’

मरे द्वारा इस बात पर आश्चर्य व्यक्त करने पर उस अधिकारी ने आगे बताया, “और लाइन में सबसे पहले नताआ के रिश्तदार व चमचे ही निछाड़ पड़ेंगे। सही भिखमगे तो फिर भी भीख मागते मिलेंगे।”

मैंने इसके बावजूद भी विरोध प्रकट करते हुए कहा, “वह सब तो ठीक है लेकिन ये अपग अपनी कागजी खाना पूरी कैसे कर पाएंगे ?”

अधिकारी ने जवाब दिया “सरकारी नियमों की खाना-पूरी तो अच्छे पढ़े लिखे भी नहीं कर पाते ये भिखमगे क्या खाक करेंगे ? नियम सरकारी बमबारी बनाते हैं, उन्हें कस पूरा करना है उसे वही बताते हैं। भिखमगो की जानकारी भी वही बलक पूरी कर लेगा जो टेबल पर बैठेगा।”

मैंने हथ प्रकट करते हुए कहा, ‘मतलब उस बलक को यह सब करने के लिए सरकार ने आदेश दिया है।’

अधिकारी ने पलट कर मुझे जवाब दिया ‘मैंने यह सब कहा कि बलक को आदेश दिए गए हैं। मैं तो यह बताया है कि वह सब जानकारी भर लेगा। इसका अर्थ यह हुआ कि भिखमगे जब असमयता प्रकट करेंगे तब वह बलक उन्हें सहयोग देगा।’

मैंने भोलीपन से पूछा, ‘जब आदेश नहीं है तो बलक को क्या पड़ी है जो वह सहयोग देगा।’

अधिकारी ने मन्द मुस्कान के साथ कहा, ‘तुम्हें कभी सरकारी आफिसों में काम नहीं करना पड़ा मालूम पड़ता है, नहीं तो समझ जाते कि

सरकारी बाबू कब और क्यों सहयोग देता है।”

अधिकारी की गूढ़ रहस्य वाली बात तो मुझे सचमुच समझ में नहीं आई। हाँ, इतना अवश्य समझ गया कि भिखमर्गों के पास अवश्य कोई चोज ऐसी है जिसका आकषण सरकारी बाबुओं से किसी तरह काम करवा लेगा। और मैं पहली बार किसी सरकारी घोषणा के प्रति आश्चर्य हुआ कि उसका लाभ सम्बंधित व्यक्ति को मिल जाएगा।

तीन माह बाद मुझे सरकार की इस घोषणा की अचानक याद आई। मन में यह इच्छा जागृत हुई कि कितने भिखमर्ग पेशन पा रहे हैं, इसका पता लगाया जाए।

मैं नगरपालिका दफ्तर पहुँचा। वहाँ पता चला कि तीन महीने में अभी तो आवेदन ही पूरा किए गए हैं। पेशन मिलने में तो काफी विलंब होगा।

मैंने सम्बंधित क्लक से जानना चाहा, ‘आवेदन पूरे हो गए हैं तो पेशन राशि मिलने में विलंब किस बात का है?’

क्लक ने जवाब दिया ‘यदि समस्या आते ही उनका निराकरण हो जाए तो फिर सरकार और सरकारी दफ्तर खाली बैठे क्या मक्खिया मारेंगे?’

मैंने पूछा ‘मक्खिया नहीं मारेंगे तो फिर काम में लगे रहने के लिए क्या करेंगे जिससे इन भिखमर्गों को पेशन मिल जाए?’

क्लक ने बताया ‘सरकारी दफ्तर के काम में लगे रहना अलग मुद्दा है और भिखमर्गों को पेशन मिल जाना दूसरी बात है।’

मैंने उलझाव से बचने के लिए सीधी बात पूछी ‘और क्या कायदाही बाकी रह गई है?’

उसने बताया ‘अभी तो प्रारम्भ हुआ है। सम्पूर्ण प्रक्रिया तो काफी सम्बन्धी है।’

मैंने बड़ी धृष्टपूर्वक पूरी प्रक्रिया की सम्बाँधी जानने की जिज्ञासा प्रकट की।

टबल पर फैले सब कागजों को एक जगह समेट कर पेपरबैट से दबात

हुए बलक ने जेब से तम्बाकू की डिबिया निकाली । कुरसी को थोड़ा पीछे खिसका कर झुलाते हुए उसने बड़े इतमीनान से तम्बाकू चूना निकाल कर मत्ता और उसकी फांक मुह में डाल कर मुह चलाया । थोड़ी देर बाद पास रखी जालीदार टोकरी में पीक मार कर तब मेरी ओर इस भगिमा में मुखातिब हुए भानो भगवान श्रीकृष्ण अजुन की गीता रहस्य से परिचित कराने जा रहे हो ।

उसने मुझे भिखमगो का पेशन रहस्य समझाते हुए बताया कि आवेदन पत्र पूरा हो जाने के पश्चात् सबसे पहले शासकीय चिकित्सक के पास भेजे जाएंगे । चिकित्सक द्वारा भिखमगो का स्वास्थ्य परीक्षण कर उसके रोगों की पुष्टि की जाएगी । इसके बाद इस बात की तसल्ली की जाएगी कि ये भिखमगो सचमुच निराश्रित हैं । यह पता लगाया जाएगा कि इनके आय के स्रोत कौन-कौन से हैं, इतनी सब पुष्टि हो जाने के बाद समस्त आवेदनो को स्वीकृति हेतु जनपद पचायत के माध्यम से समाज कल्याण विभाग को प्रेरित किया जाएगा । जनपद पचायत इस पर अपनी टिप्पणी लिखकर समाज कल्याण विभाग को भेजेगी । समाज कल्याण विभाग वजट आवंटन के अनुपात में भिखमगो की सट्याका निर्धारण करेगा जिसमें अनु-मूर्च्छित जाति व जन-जाति के लिए तीस प्रतिशत कोटा आरक्षित रहगा । वह स्वीकृत सूची जनपद पचायत के माध्यम से नगरपालिका कार्यालय पहुंचेगी । इतना सब हो जाने के बाद पेशन राशि का इंतजार किया जाएगा । जब समाज कल्याण विभाग को राशि की सुविधा होगी तब वह धनराशि का चेक जनपद पचायत को भेजेगा । जनपद पचायत उस चेक की पहले अपन खात में जमा कर अपनी सुविधानुसार जनपद का चेक नगर-पालिका को भेजेंगे ।

हनुमान की पूछ से भी लम्बी इस प्रक्रिया को सुनकर भिखमगो का तो क्या होगा, नहीं मालूम लेकिन मुझे चक्कर आने लगा था । पाम खड़े चपरासी से मैं तत्काल पानी मगवाया और ताबड़तोड़ दो गिलास पानी पीने के पश्चात् लम्बी सास छोड़ते हुए पूछा, "इसके बाद तो इन भिखमगो को पेशन मिल जाएगी ना ?"

बलक ने हसते हुए जेब से माचिस की डिबिया और बीड़ी का बडल

निकालते हुए कहा, “अभी कहा अभी नियम पूरे घोड़ी हुए हैं, जो इह पेशान मिल जाएगी।”

मैं लगभग पस्त भाव से कुरसी पर पसर गया। और धके स्वर में मैं पूछा, “भिखमगो को पेशान प्राप्त करने के लिए और क्या क्या पापड़ बेलने पड़ेगे, वह भी बता डालिए।”

उसने मेरी जानकारी में वृद्धि करते हुए बताया, “जनपद पचायत द्वारा भेजा गया चेक पहले नगरपालिका के खात में जमा होगा। और जब हमें फुरसत मिलेगी तब भिखमगो का अलग वाउचर बनाकर उसी राशि का नगरपालिका का चेक को आपरेटिह बक को भेजा जाएगा।”

मैंने चौंकत हुए तत्परतापूर्वक पूछा, “बैंक में चेक क्यों भेजा जाएगा?”

बक ने तसल्लीपूर्वक जवाब दिया, ‘भिखमगो को पेशान राशि का भुगतान बैंक से प्राप्त होगा।’

मैंने फिर पूछा, ‘बैंक से भुगतान करने के पीछे सरकार की क्या मशा है?’

उसने बताया, सरकार नहीं चाहती कि भिखमगो जैसे शोषित, पीड़ित बग को रुपय देन में किसी किस्म का भ्रष्टाचार पनपे। इसलिए उन्हें सीधे बैंक से रुपया दिलाने की योजना बनाई गई है।’

एकबारगी तो मन में यह विचार आया, इसका तात्पर्य यह हुआ कि सरकारी विभागों में सीधे जो भुगतान होते हैं उनमें भ्रष्टाचार होता है। लेकिन वातावरण खराब न हो जाए इस ख्याल के मैंने यह बात नहीं कही। लगभग हथियार डालत हुए मैंने पूछा ‘फिर वहां बक में इन भिखमगो को कौन कौन मी खाना पूरी करनी पड़ेगी यह भी बता ही दीजिए।’

बक ने उगलियों के बीच में दबी बीड़ी का अंतिम कश मार कर वहीं से बैठे बैठे बचा हुआ टुकड़ा आफिम के कान में लापरवाहीपूर्वक फेंका और कहा, सबसे पहले इन भिखमगो को स्वयं के खच से अपना फोटो खिचवा कर बैंक में देना होगा।’

मैंने पूछा ‘बक फोटो का क्या करेगा?’

उसने कहा सभी भिखमगो साले देखन में एक जैसे लगते हैं। बैंक

वाला उह वैसे पहचानेगा। उनकी फोटो पास बुक में लगी रहेगी उससे पहचान कर रुपया दे पाएगा।”

मन ही मन बलक की बात से मैं पहली बार सहमत हुआ कि वास्तव में भिखमगे, चाहे व किसी भी बग या लिबास में हो, एक जैसे ही दिखत हैं।

मैंने पूछा, फोटो देने के बाद क्या करना होगा?”

उसने बताया, “भिखमगो को बीस रुपये जमा करवा कर बैंक में अपना बचत खाता खोलना होगा। तब उह पास बुक मिल सकेगी।”

मैंने जानना चाहा, “भिखमगो को ये बीस रुपया कौन देगा?”

उसने जवाब दिया, ‘यह बीस रुपया हर भिखमगे को अपने पास से देकर खाता खोलना होगा और यह रकम हमेशा उनके खाते में जमा रहेगी।’

आगे की विस्तृत कार्यवाही का विवरण देते हुए उसने यह भी बताया कि नगरपालिका द्वारा भिखमगो का वाउचर और चेक बक में भेजे जाने पर बैंक द्वारा भिखमगो के खाते में अलग-अलग रकम जमा की जाएगी। इसके पश्चात ही भिखमगे अपनी जमा रकम निकाल सकेंगे। इसके लिए उन्हें बैंक में फारम भर कर देना होगा तब उह बक से रकम मिल जाएगी।

उस बलक ने इतने इतमीनान से ‘तब उह रकम मिल जाएगी’ कहा मानो भिखमगो को निश्चित रूप से रकम मिल गई हो। इतनी लम्बी प्रक्रिया और इतनी लम्बी अवधि के बीच आफिस दर आफिस उनके भट काब और प्रतीक्षा की कल्पना से मरी तो सास ही उखड़ने लगी थी। भिखमगो का तो शायद दम ही निकल जाएगा।

कुछ माह बाद यह जानने की गरज से कि भिखमगो को पेशन का रुपया मिला या नहीं, मैं बैंक पहुँचा।

वहाँ मैंने देखा कि बैंक के अधिकारी, बाबू और चपरासी मिलकर भिखमगो की भीड़ खदेड़ने में लगे हैं और गुस्से में उह गालिया बक जा रहे हैं, मैंने उहे शांत करते हुए गुस्से का कारण जानना चाहा।

बक अधिकारी ने आक्रोशपूर्वक बताया, ये साले भिखमगे समयत हैं

कि बैंक वाले बस केवल इन्ही का काम करने के लिए बैठे हैं। सुबह से शाम तक दरवाजे पर धरना दिए बैठे रहते हैं साने, नगे भूखों की तरह, दो दिन भी सन्न नहीं कर सकते हैं। उधर नगरपालिका से कागज पाया नहीं कि इधर हमारी छाती पर सवार हो जाते हैं।

मैंने उन्हें शांत करते हुए कहा, "चलो जान भी दो, भिखमगे हैं बेचारे। पैसों की तगी किमकी नहीं होती। दे दो उनका रुपया अपना क्या जाता है।"

मेरी बातों से थोड़ा ढीला पड़ते हुए एक अधिकारी ने मुझे विश्वास में लेते हुए बताया 'बात तो आपकी ठीक है लेकिन हमारी भी कुछ मजबूरियाँ हैं। आप तो जानते हैं कि ये को आपरेटिव्ह बैंक की छोटी सी ब्रांच है। यहाँ ज्यादा रकमतों जमा रहती नहीं है। नगरपालिका ने भिखमगों की रकम भेजी थी तो उससे हमने बक के स्टाफ को तनखा बांट दी। अब और कहीं से रुपया आएगा तो इन भिखमगों को दे सकेगे।"

इस जवाब के बाद कुछ कह सकने अथवा कर सकने की स्थिति में मैं नहीं रह गया था। बैंक से बाहर निकलने पर मुझे एक परिचित अपण दिखाई पड़ा। मैंने उससे पूछा, "प्रति माह कितना रुपया मिल जाता है?"

उसने बताया सब कट-कुटाकर आखिर में तीस रुपया महीना हाथ में आना है बाबूजी।"

आगे उसके बताए बिना ही मैं समझ गया कि बाकी तीस रुपया इतनी लम्बी प्रक्रिया के दौरान कई लोगों की सवेदनाओं को मत्बुष्ट करने में लग जाता होगा। क्योंकि जटिल शासकीय प्रक्रियाएँ आफिस दर-आफिस कितने ही भिखमगों को अस्तित्व में ला देती है, जिनका उदर पोषण ऐसे अपगों को करना पड़ता है।

सरकार की सवेदनशीलता के प्रति मेरा हृदय थड़ाबनत हो गया जिनने भिखमगों को भीख मागने के निवृष्ट काय से उबार कर स्वाभिमान से जीने की लाईन में लगा दिया।

सभावनाएँ और जूते की दुकान

पिछले दिनों नगर में बड़ी विचित्र बात देखने को मिली। एक के बाद एक जूने की तीन दुकानें खुल गईं। मैं बड़ी अचरज में पड़ा। आखिर इन दुकानों की उपयोगिता क्या है? लोक सभा के चुनाव तो कब से निपट गए। नगर-पालिका और मंडी के चुनावों को भी सम्पन्न हुए एक अरसा हो गया है। इस देश में यही तो मुश्किल है। गर्मियों के दिनों में पानी की आहिं-आहिं मचती है और कुआ खोदने की स्वीकृति बरसात के मौसम में आती है। बीमार कमचारी इलाज के लिए एडवांस मागता है और रकम तब मिलती है जब उसके परिवार वाले शिंया वम निपटाने की तैयारी में होते हैं। पुलिस परम्परागत तरीके से सब कुछ हो जाने के बाद ही मौका ए वारदात पर पहुँचती है।

नई-नई जूता दुकानें थीं, हर दुकानदार जूता चप्पलों की मजबूती की बात कर रहा था। अब उन्हें कैसे अजमाएँ? अरे ऐसा ही था तो कुछ दिन पहले दुकानें खोल देते। चुनावों में बड़ी मारा मारी चल रही थी। मुझे इतने वर्षों में जूते चप्पलों की मजबूती का दूसरा कोई उपयोग अब तक समय में नहीं आया। अब इस बात को तो मैं स्वीकार कर ही नहीं सकता कि मजबूत पादुकाएँ अधिक दिनों तक चलती हैं। ये मजबूत हों या कमजोर, सस्ती हों या महंगी बस, यही तीन चार महीने चसती हैं वैसे भी पादुकाएँ, कोई कुर्सी पर स्थापित नेता नहीं हैं जो काम-काल पूरा होने भी कुर्सी से चिपकी रहे। इन पादुकाओं को तो घिसने के बाद हटना ही पड़ता है।

बहुत माया-मज्जी के बाद भी मैं नगर में जूता संस्कृति की

मम को समझ नहीं पाया। आखिर सहो जानकारी के लिए एक जूता दुकान के सचालक गोला राम के पास पहुँचा। कमजोर और पटी चप्पलें पहने गोला राम मजबूत जूता की ब्यालत कर रहा था। मुझे अहसास हुआ कि यह आदमी जूते नहीं बेचता तो भी जिरह करके जिन्दा रह सकता था। यह व्यक्ति किसी भी जूते को आदमी और किसी भी आदमी का जूते में फिट करने की काबिलियत रखता है। बंद मुट्ठी के तीसरे छेद में फमी बीड़ी का कश लेते हुए जिस पैनी निगाह से उसने मुझे ताढ़ा तो मुझे ऐसा लगा मानो जूते के अनुपात में वह मेरी मजबूती आक रहा है। मुझे महसूस हुआ कि मजबूत जूते, हर आदमी के जूते की बात नहीं है।

बीड़ी दबे हाथ से चुटकी बजाकर बीड़ी की गुल झाड़ते हुए मुह से ढेर सारा धुआ उगल कर गोला राम ने पूछा—“क्या दू जूता या चप्पल?” मैंने थोड़ा सकुचाते हुए कहा—“नहीं, मुझे अभी यह नहीं चाहिए। मैं तो सिर्फ यह जानकारी करने आया हूँ कि नगर में अचानक जूता संस्कृति कैसे विकसित हो रही है।”

गोला राम पक्का दुकानदार था। समझ गया— नेता नहीं हैं, जूते की मजबूती का रीब नहीं खायेगा।” उसने कहा—“यहाँ कहा जूता संस्कृति वह तो विधान सभा में चलती है। हम तो नगर को मजबूत आधार दे रहे हैं ताकि सनद रहे और वक्ता जरूरत पर काम आए।”

मैंने पूछा—“किस तरह का मजबूत आधार?”

पहली बार नये जूते की तरह काटने वाला गोला राम इस बार पुराने जूते की तरह कुछ ढीला पड़ा। दाशनिक अंदाज में वह बोला— देखो, जब धरातल ठोस नहीं होता है, तब आधार मजबूत रखना होता है। और आज अगर समाज में किसी चीज की कमी है तो केवल ठोस धरातल की। इस गलित धरातल पर हमारे मजबूत जूत ठोस आधार देकर सामंजस्य स्थापित करते हैं।”

मैं चकित हाकर गोलाराम की ओर ताकता रहा। यह व्यक्ति जूत बेच रहा है या किसी राष्ट्रीय पत्र पर राष्ट्र के नाम संदेश प्रसारित कर रहा है मैं यह भी तय नहीं कर पा रहा था कि गोला राम जूते बेचत-बेचत दाशनिक हो गया अथवा दाशनिक होने के बाद जूते बेचने लगा है।

मैंने थोड़ा पालिश लगाने वाले अंदाज में पूछा—‘नरम धरातल पर ठोस आधार देने वाला आपका चिंतन तो समय में आया, लेकिन एक साथ तीन तीन दूकानें खुल जाने का क्या कारण है?’

वह बोला—“भाग और पूर्ति का नियम मालूम है या नहीं? मार्केट में जिस वस्तु की मांग बढ़ जाती है उसकी पूर्ति की उतनी ही व्यवस्था करनी पड़ती है। नहीं तो कालाबाजारी की संभावना बढ़ जाती है। अब क्या हमें इस देश में जूतों की भी कालाबाजारी करवानी है? संभावनाएं बढ़ती देखकर तीन तीन दूकानें खुल गईं। ही सकता है एकाध और खुल जाए।”

अब यह गोलाराम मुझे अथशास्त्री लगने लगा। मुझे कुछ अटपटासा लगा। हर पहलू पर ठोस दलील पेश करने वाला, दार्शनिक सा चिंतन और अथशास्त्रियों का ज्ञान रखने वाला गोलाराम जूते बेच रहा है। लेकिन संभव है देश का वातावरण ही ऐसा हो गया होगा कि चिंतक और अर्थशास्त्रियों को जूते बेचने पर मजबूर होना पड़ गया है। मुझे तो केवल जिज्ञासा का समाधान चाहिए था।

मैंने पूछा—‘लेकिन वर्तमान में कौन-सी संभावनाएं बढ़ जानी हैं?’

यह पूछते ही गोलाराम का चेहरा नये जूते सा चमकने लगा। सीज-ड नेताओं की भांति उसने कुरते को झाड़ा, सिर को हल्की सी जुबिश दी धीरे से खिंचते हुए दोनों हाथों को सामने लाकर एक मुद्रा बनाई और बोला—‘देख नहीं रहे हो नगर में संभावनाएं किस कदर बढ़ रही हैं। रस्सा खींच इतनी ज्यादा हो गई है कि ठीक झट्टा फहराते वक्त रस्सी टूट जाती है शिलान्यास का शिवाम्बु से अभिषेक हो रहा है। धर्मस्थल पर गले मिलने के बदले गला काटन की स्कीम बनाई जा रही हैं। युवा शक्ति विशुद्ध रचनात्मक कार्यों में लगी है। पुलिस वाले और कुछ नहीं मिला तो चाहे जिस पर 151 का पोस्टर चिपकाते घूम रहे हैं भोपाल दिल्ली एक-दूसरे को खो करने में लगे हैं, मजदूर किसान से, किसान व्यापारी से, व्यापारी अप्सर से, और अप्सर मंत्री से परेशान है मंत्री को अपनी साल पीढ़ी का चिंता परेशान किये हुए है। अब तुम ही बताओ इतनी वृद्धि क्यों देखते हुए जूता दुकान न खोलें तो और क्या करें? हम तो

जिस चीज की सभावना देखेंगे उसकी ही दुकान छोलेंगे।”

इतना गहन अध्ययन सूक्ष्म विवेचन और दूरदर्शितापूर्ण प्रवचन सुनकर मैं सोच में पड़ गया।

‘ठीक कहते हो, चुनाव तो निपट जाते हैं उसके बाद भी पूरी सभावनायें विद्यमान रहती हैं।’ बहता हुआ मैं दुकान से बाहर आ गया।

रास्ते में एक विचार मेरे दिमाग में चक्कर काट रहा था—“क्या इन सभावनाओं का एकमात्र इलाज जूते की दुकान ही रह गई है?”

कटी पूछ वाला कुत्ता

बड़ी चौकाने वाली बात थी। पुलिस कुत्ते ने, नही-नही कुत्ता नही डाग ने, काम करने से इकार कर दिया था। यह खबर सुनते ही मामले का जायजा लेने में थाने जा पहुँचा। पुलिस डॉग महोदय कुर्सी पर बैठे हुए थे। इस्पेक्टर प्रधान आरक्षक और कई सिपाही उनके चारों ओर खड़े थे। सामन टेबल पर काजू किशमिश, बिस्कुट की अनछुई प्लेटें सजी हुई थी।

मैंने फुसफुसाकर एक सिपाही से पूछा—‘तुम सबके सब एक कुत्ते के सामने क्यों खड़े हो?’

उसने बताया—“पुलिस डॉग महोदय सकिल इस्पेक्टर ग्रेड के हैं अनुशासन का सवाल है इसलिए खड़े हैं।” मैंने सोचा भारतीय पुलिस में अब अनुशासन के सिवाय बचा ही क्या है?

मैंने महसूस किया कि कथित सकिल साहब थोड़ा गुस्से में थे। तेज साँसें ले रहे थे और लगातार गुस्से में सिर हिला रहे थे। वे नाराजी में कह रहे थे—‘मैं चोर का पता नही लगाऊँगा तुममें यदि कूबत है तो जाओ और पकड़ लो।’

इस्पेक्टर ने खुशामदाना स्वर में कहा—‘थीमान् जी, हमसे यदि चोर पकड़ में आ जाता तो आपको कष्ट क्यों देते। हमने तो पहले ही भरसक प्रयास करके देख लिया है। सब तरफ में निराश हो गए तब आपको सलाम भेजा है।’

—“सीधा-सीधा क्यों नहीं कहते कि अपनी बला हमारे सिर झाल रहे हो। हमें सब मालूम है। तुम लोग अपनी बदनामी से बचने के लिए ऐसा ही करते हो। हम चोर को पहचान लेंगे तो तुम चोर पकड़न का पूरा

श्रेय ल लोमे और जब चोर पकड़ के बाहर रहेगा तो यही कहते फिरोग कि पुलिस कुत्ता भी असफर रहा तो हमारा क्या वश चलता ।” सक्ल साहब न गुस्म से कहा ।

— नही श्रीमानजी, आप नाराजी म ऐसी तोहमत हम पर लगा रहे हैं । यकीन मानिए, हम तो हमेशा आपके कृतज्ञ रहे हैं । सच पूछिय तो हम आपके दम पर ही धानदारी का रतवा बनाए हुए हैं जब भी आपन चोर को पहचाना है, हमने इसका पूरा श्रेय आपको ही दिया है यकीन न हो तो पुलिस रिवाइ देख लीजिए ।

— अच्छा, यदि हम श्रेय देते हो तो बताओ अखबार म कब हमारी फोटा और तारीफ छपी है ? हम सब ध्यान रखत हैं । अभी चोर को पकड़ना है नो मीठी मीठी बातें कर रह हो और जब चोर पकड़ा जाएगा तो तारीफ अपनी छपवाओग । जाओ, हम चोर नही पकड़ना है । तुम्हारा धाना है । तुम जानो और छानबीन करो ।” पुलिस डाग महोदय का गुस्सा शांत नही हो रहा था ।

धानदार साहब न स्वर म नम्रता का प्रतिशत और बढ़ाते हुए कहा—‘श्रीमानजी लीजिए ठडी बीयर का सवन कीजिए । आपको कुछ गलतफहमी हो रही है । हम आपका ध्यान हमेशा ही रखते हैं । आपको नकार कर हम अपनी पतिष्ठा कायम रखना है या नही ? आपको हुनर क दम पर ही तो हम पुलिस का रोब कायम किय हुए हैं ।

सक्ल साहब गुर्राए । बोले—“क्या ध्यान रखते हो यदि ऐसा ही ध्यान रखते हो तो बताओ पिछली चोरी मे जो दस तोले सोन के जेवर की कम जप्ती बनी थी उसमे से हमारा बटवारा कहा गया ? तुम क्या समझत हो कि हमे मालूम नही रहता ? हम अखबार पढ़ते हैं और पुलिस डायरी का अध्ययन भी करते हैं । चोरी हम पकड़ें और माल तुम अकेले ही पचा जाया ।

इन्स्पेक्टर थाडा गहबड़ात हुए बोले— श्रीमानजी, आपका यह कथन बिल्कुल सही है कि दस तोल सोने क जेवर की कम जप्ती बनाई गई थी । लेकिन वह माल मैंन अकेल नही पचाया था । उस सोन से धाने म सभी ने अपनी अपनी दशा सुधारी थी और ऊपर भी ता पहचाना पड़ा था नही

तो इतनी बड़ी बात क्या दब सकती थी ?”

—“हू ऊपर पहुँचाना था तो क्या हम नीचे वाले हैं ?” डाग महादय भभक पड़े ।

—“नहीं श्रीमान्जी ऐसी बात नहीं है । आप तो हमसे ऊपर वाले ही हैं लेकिन हमने सोचा कि इन सासारिक वस्तुओं से आपको क्या मोह ? बढ़िया खाने पीन और आराम करने को मिल जाय तो आपको सतुष्टि हो जाती है । यही सोचकर हमन आपको शेयर अलग स नहीं दिया ।” इस्पेक्टर न सफाई दी ।

—“हम डॉग हैं तो क्या हुआ । है तो आखिर पुलिस वाले ही । हमारे भी बाल बच्चे हैं । कल वो उहे भी पुलिस म भरती करवाना है क्या यह सब फाक्ट में हो जायगा ? हमार खा पी लेने से कोई उनका काम तो नहीं चल जायेगा । इसके लिए रुपया लगगा और अभी से तैयारी करनी होगी । सकिल साहब बोले ।

—“श्रीमान्जी, यकीन मानिये हममे गलतफहमी के कारण ऐसी भूल हो गई । भविष्य में अब ऐसा नहीं होगा । आपसे निवेदन है कि अब गुस्सा छोड़िए और जलपान ग्रहण कीजिए । फिर चलकर चोर पकड़ने में हम मागेशन दीजिए । आपके पीछे ही हमारा भी पेट लगा हुआ है ।” इस्पेक्टर ने सकिल साहब को ठंडा पड़ते देख मक्खन की मात्रा बढ़ाई ।

इस आश्वासन के बाद सकिल साहब काम करने के लिए तैयार हुआ । व आगे थे और पुलिस वान पीछे पीछे चल रहे थे ।

मैंने देखा पुलिस डॉग की पूछ कटी हुई थी । एक सिपाही से मैंने पूछा — इसका कारण क्या है ? तो उसने जवाब दिया — हर पुलिस डाग की पूछ कटी हुई होती है ।”

मैंने पूछा — ‘ऐसा क्यों होता है ?’

वह बोला — कुत्ते के मुख्यतः दो गुण हात हैं । या तो वह दुम हिलाता है या दुम दबाकर भाग जाता है । इसीलिए पुलिस म भरती होते ही कुत्ते को दुम काट दी जाती है तब वह न तो दुम हिला सकता है और ना ही दुम दबा कर भाग सकता है । ऐसी स्थिति में उसका दिमाग काम करने लगता है और वह जामूस डॉग बन जाता है ।”

अपनी जिज्ञासा को शांत करने के उद्देश्य से मैंने नया प्रश्न किया—
“इसका अर्थ यह हुआ कि पुलिस में दुम कटा कर ही भरती हुआ जा सकता है ?”

इस पर उसने जुबान से तो कोई उत्तर नहीं दिया लेकिन उसकी आँखों में मैंने पुलिस की जो भाषा पढ़ी तो वहाँ से भागने में ही अपनी ख़रियत समझी ।

वहाँ से वापस आने के बाद मैं सोच रहा था—“इस देश में जाने कौंसी विसंगतियाँ देखने को मिलती हैं । जिन्हें दुम हिनाता चाहिये व दुम कटा कर दिमाग से काम लेने लगे हैं और जिनका काम दिमाग सडाना है वे दुम लगा कर हिलाने में समय बिता रहे हैं ।”

क्रिकेट की चमक में

क्रिकेट का मौसम शुरू हो गया। अब सरकार की चिन्ता खत्म हुई। बहुत दिनों से लोग बोकोस, फेंयर फेवस भूखा, अकाल का हल्ला मचा कर नींद हराम कर रहे थे। लोगों के पास कुछ काम तो था नहीं, खाली बैठे क्या करते। एक एक बयान बड़े ध्यान से पढ़ रहे थे। सभाओं में भारी भीड़ इकट्ठा हो रही थी। जब भी आपस में मिलते दलाली, कमीशन स्वीटजर-सैण्ड की चर्चा के सिवाय दूसरी कोई बात नहीं होती थी।

सरकार बेचारी बड़ी परेशानी में थी। एक मामले की पोल क्या खुल गई लोग गलतफहमी पाल बैठे थे कि बस यही अकेला मामला है। सरकार का जो कुछ बिगाड़ना है बस इसी इक्लौते मामले से बिगाड़ देना है। प्याज के छिलके की तरह उछाड़े चले जा रहे हैं। पीछा ही नहीं छोड़ रहे हैं। उन बेचारों को कौन समझाए कि—“भैया इतनी बड़ी सरकार है, ऐसे अकेले मामले के दम पर नहीं चलती है।” वह तो भला हो गोपनीयता के नियमों का नहीं तो दूसरे मामले की हड्डिया भी बीच चौराहे में फूटते क्या दर लगती। तब तो लोग सोना भी छोड़ देते। सिर्फ बट्स के दम पर ही जिंदगी गुजार देन वाले ये लोग चौबीस घंटों में छत्तीस घंटे के लायक बहस करते नजर आते।

अरे खुल गया एक मामला, तो कौन सा पहाड़ टूट पड़ा है। ले लिया होगा किसी ने कमीशन, इस देश के किसी काम में कोई अंतर तो नहीं आ रहा है ना। टूटें अब भी आ रहो हैं जा रही हैं। पहले भी टकराती थीं, अब भी टकरा रही हैं। अनाज का उत्पादन बढ़ रहा है, तो महगाई भी पहले की तरह बढ़ रही है। परिवार नियोजन बढ़ रहा है तो बच्चे भी बढ़

रह है। बेरोजगारी में अपना विश्व रिकाड टूटा तो नहीं, बरकरार है ना। फिर क्या फिजूल की बहसबाजी और चिंता में पड़े हुए हो। जाने दो, छोड़ो। व अपना रास्ता ढूँढ़ रहे हैं हम अपना तरीका ढूँढ़ें लेकिन फालतू लाग हैं कि जिस चीज को एक बार पकड़ लिया छोड़ने का नाम ही नहीं लेते हैं। छोड़ो भई अब उसका पीछा सुन सुनकर कान पक गए हैं कौन सी सरकार है जो यह सब नहीं करेगी, ले सकते हो इसकी गारंटी दूसरो की छोड़ो अपने आपकी गारंटी ही ले लो तो जानें। यह तो भइया सवमाय परम्परा है आज तुम बाहर हो तो चिल्ला रहे हो। कल को तुम कुर्सी पर बठोने और बे बाहर रहेग तो व ऐसे ही चिल्लाएगे। तब तुम कहोगे— भ्रष्टाचार का कोई मबूत नहीं है सिद्ध करके दिखाओ।' और जहा तक सिद्ध करने का सवाल है न तो तुम सिद्ध कर पाओगे न आगे कभी वे कर पाएंगे।

वेशक बड़ी परशानी की बात थी। मामला कुछ ज्यादा ही लम्बा खिचा चला जा रहा था। सरकार ने हर तरह से कोशिश करके देख लिया। थोड़ी मांग मानने का नाटक कर लिया, जाच का झुनझुना पकड़ा दिया निष्कासन की बदर-घुड़की भी देकर देख लिया। सरकार के समयन में बड़ी बड़ी रैली निकाली गई। जगह जगह से आस्था की आवाज उठ रही है। लेकिन ये हैं कि दलाली में हुए काले हाथों को धोने का मौका ही नहीं द रहे हैं। अर जो हुआ सो हुआ ये जो आस्थाए प्रकट की जा रही हैं उन पर भी तो ध्यान दो। इतना सब हो चुकने के बाद भी लोगों के मन में उनके प्रति कितनी आस्था और विश्वास है जरा इसे भी तो देखो और कोई दूसरा देश होता तो लोगों की इतनी बड़ी आस्था के बाद तो आरोप लगाने वाला का मढ़क पर निकलना ही बन्द हो जाता।

लेकिन अब चिंता की कोई बात नहीं है क्रिकेट का मौसम शुरू हो गया। क्रिकेट के नक्कारखाने में सूखा बोफोस जसी तूनी की आवाज अब कोई सुनने वाला नहीं है। अब कहीं कोई फयर फेक्स नहीं रहेगा। सब फयर हो जाएगा। लोगों के पाम क्रिकेट की चर्चा में सिवाय दूसरा कोई विषय नहीं होगा। इस देश की जनता की सही नज़र यही है। किसी चर्चा में उनका ध्यान हटाना हो तो दूसरी बड़ी चर्चा का विषय सामन रख दो। सांग इसमें हटकर उसमें उलझ जाएंगे। जैसा कि अभी सूखा, अनास जसे

भयानक सकट की कमीशन, स्विटजरलैंड के आगे भूले बैठे हैं। अब क्रिकेट के आगे सब को भूल जाएंगे। आज क्रिकेट राष्ट्र की मूलधारा है। राष्ट्रीय चरित्र है। राष्ट्रीय बहस का केन्द्र बिंदु है। राष्ट्रीय एकता का प्रतीक है क्रिकेट।

इस देश में लोग किसी भी मुद्दे पर एक मत नहीं हो पाते हैं, चाहे व मुद्दे सोलहो आना सही हो, लोग या तो युद्ध के समय या क्रिकेट मैच के दौरान ही एकता प्रदर्शित करते हैं। सरकार भी अच्छी तरह समझने लगी है इस बात को। सरकार के समक्ष भी कुछ मजबूरी होती है इस कारण युद्ध तो शुरू नहीं करा सकती है। इधर लोग भी समझदार हो गए हैं। वे युद्ध के समय तो एक हो जाते हैं लेकिन युद्ध के भय में नहीं होते हैं। वे जानते हैं सरकार ऐसा भय कुछ कारण वश दिखाती ही रहनी है। इस स्थिति में क्रिकेट ही एकमात्र उपाय है, जो सरकार के पास बच रहता है। कराते रहा लगातार भिड़त, बैठाए रहो लोगों को टी०वी० के सामने। ध्यान मत हटान दो कमन्टी से। अब क्या धाक दूसरों की बातों को सुनेंगे, और पढ़ेंगे, खाली वक्ता ही नहीं मिलेगा ता कहा की बहस करेंगे, कितनी सभाओं में जाएंगे।

बस सब पूछो तो इस बार सरकार जरा धोखा खा गई थी। उसे क्रिकेट का ध्यान ही नहीं आया। कई महीनों से परेशानी झेलती रही बेचारी। अर बुलवा लेती किसी क्रिकेट टीम को और दे देती जनभावनाओं को एक सुन्दर मोड़। लोग कमीशन का हिसाब भूल जाते और गावस्कर के रना तथा कपिल देव के विकेटों का हिसाब लगाने में मशगूल हो जाते। फिर इधर सरकार मंत्री मंडल और पार्टियों से भले ही लोगों को निकालती रहती उधर लोग चेतन शर्मा शिवराम धृष्णन, मन्सूर का टीम में लेने—निकालने की बहस में ही माथा खपाते रहते।

पिछले दिनों विवाद चल रहा था कि टेलीविजन पर क्रिकेट मैच नहीं दिखाया जाएगा। बड़े नाममत्त लोग हैं। पिजूल की बहसबाजी में लगे हैं। अर भई, जब टेलीविजन पर नहीं दिखाना है तो फिर क्रिकेट मैच कराने से फायदा ही क्या है। फिर तो बस खिलाड़ों तुम अपना क्रिकेट चुपचाप, लाग तो चले आम सभाओं में भाग लेने के लिए। सरकार भला ऐसी गलती क्या करने चली। वह तो चाहती है लोग अधिक से अधिक देर तक टी० वी० के

सामने बैठे रहें, और क्रिकेट की चकाचौंध में अपनी दृष्टि खोत रह ।

वह तो कहिए । अब तक सरकार को सही सलाह देने वाले नहीं मिले नहीं तो क्या विपक्षियों की एक भी सभा सफल हो पाती ? जिस शहर में सभा हो, वहां सरकार एक क्रिकेट मैच आयोजित करा देती, तब नेताओं को भाषण सुनने वाले क्या दूरी बिछाने वाले भी नहीं मिल पाते । अब तो क्रिकेट मैच में जीतना देश की नाक का सवाल हो गया है । मानो देश का नाक की कीमत के एवज में कौन भला सूखा, महंगाई, बेरोजगारी का दद सुनना पसंद करेगा । नाक सलामत रहे, इन समस्याओं से तो कभी भी निपट लेंगे और नहीं भी निपटे तो कौन सा पहाड़ टूटे पड़ा है, लोग तो पहले नाक देखते हैं । बाकी शरीर बाद में नजर आता है ।

वास्तव में देखा जाए तो हम तेज चिल्लाकर अपने इद-गिद उठती आहो-कराहो की आवाजों को दबा देने की असफल कोशिश कर रहे हैं । नकली चमक पैदा करके अपने काले धब्बों को छुपाने का नकारा प्रयास कर रहे हैं । जब अपने देश में बेइज्जत हो जाते हैं, तब विदेश में अपनी छवि सुधारन की जोकराना हरकत करने लगते हैं । हम हकीकत को छपाकर झूठे सपनों में जीना चाहते हैं । विसंगति यह है कि सपनों में जीते तो हैं लेकिन उन सपनों को मूर्तरूप देने का प्रयास भी नहीं करना चाहते हैं । केवल रंगीन सपने देखना चाहते हैं, दिखाना भी चाहते । झूठ हम, उपले सस्कारों स्वार्थी सभ्यता, और दभी आभिजात्य की चकाचौंध ने हमारी आंखों को चुधिया कर रख दिया है । हम सामने रखे आइने को नहीं देख पा रहे हैं जिसमें हमारी वास्तविक छवि प्रतिबिम्ब हो रही है । आज क्रिकेट वह चमक है जिसमें अकाल भूखमरी व अन्य समस्याओं को धुंधला कर रख दिया है ।

सरकार ने घोषणा की है

उधर दिल्ली में घोषणा हुई ।

“अब महगाई को और अधिक वर्दाशत नहीं किया जाएगा । व्यापारी-गण वस्तुओं के दाम शीघ्र कम करें नहीं तो सरकार को सख्त कदम उठाना पड़ेगा ।”

इधर घोषणा होते ही हमारे कस्बे के व्यापारियों ने दाम और बढ़ा दिए । मैं अपने एक व्यापारी मित्र से पूछा—“क्यों भाई, सरकार दाम गिराने को कह रही और तुमने बढ़ा दिया, सरकार का कोई भय नहीं रहा क्या ?”

उसने जवाब दिया—“सरकार से भय तो इस देश में कभी किसी को नहीं रहा । हा, सरकार की उक्त घोषणा के बाद हमें दाम बढ़ाना जरूरी हो गया है ।”

‘बड़ा उल्टा गणित बता रहे हो यार ।’ मैंने कहा ।

“गणित बिल्कुल सीधा है ” उसने कहा— देखो, शहर के व्यापारियों को तो चीजों के दाम जब कितने बढ़ रहे हैं इसका पता लगना ही रहता है । वे तो उभी के अनुसार अपनी दुकान में भी भाव बढ़ा लेते हैं । लेकिन हम ठहरे कस्बे के व्यापारी । हमें पता नहीं चलता तो हम कम दामों में ही चीजें बेचते हैं ।”

मैंने पूछा—“तो अब कौन सा कारण हो गया जो तुमने दाम बढ़ा दिया ।”

उसने कहा—“सरकार ने दिल्ली में घोषणा कर दी है ना ।”

“सरकार की घोषणा से तुम्हारे दाम बढ़ाने का क्या संबंध है ?”

‘क्योंकि हमें अब सरकार के माध्यम से जानकारी हो गई है कि दूसरे शहरों में बड़े हुए दामों में चीजें बिक रही हैं, इसलिए हमने भी दाम बढ़ा दिए, इतनी बड़ी सरकार कह रही है, ठीक बजाकर कह रही होगी।’ उत्ते उसने जवाब दिया।

मैंने कहा—“यार, तुम व्यापारियों का गणित तो हमारी समझ के बाहर है, बड़ा उलझा हुआ मामला नजर आता है, अरे भाई तुमने दाम नहीं बढ़ाया था तो अब भी न बढ़ाते, सरकार बड़े हुए दामों को कम करने में ही तो लगी है।”

मरी बात सुनकर व्यापारी मित्र खिलखिलाकर हस पड़ा। उसने कहा—‘कलम घिसने से कुछ नहीं होता बंधु। जब व्यापार की लाइन में आओगे, तब सरकार का गुणा भाग सब जान जाओगे।’

मैंने जवाब दिया—“भइया व्यापार तो तुम्हीं करो और यह गुणा भाग भी तुम ही समझो। मुझे तो केवल मूल बात समझा दो।’

उसने मुझे समझाया—‘देखो, सरकार दाम कम करने को कह रही है, ना? अब बताओ जब हमने दाम बढ़ाया ही नहीं तो कम कैसे करेंगे?’

मैंने कहा—‘ठीक है, तुमने नहीं बढ़ाया है तो तुम कम मत करो लेकिन जिसने दाम बढ़ाया है वह कम कर लेगा।’

उसने कहा—‘इसलिए तो कहना हूना समझ हो। भइया जब सरकार ने कहा कि दाम कम करो, इसका मतलब होता है, हम भी दाम कम करना पड़ेगा। इसलिए हमने दाम बढ़ा दिया। हम घर से घाटा थोड़े खाना है।’

मैंने हथियार डालते हुए कहा—‘अच्छा छोड़ो इस बहस को। तुम तो ये बताओ कि अब ये दाम क्या कम करेंगे।’

उसने कहा—‘अब आए ना लाइन पर। ये दाम कम कैसे होंगे। कम होंगे या नहीं यह बतान की बात है तुम दो-तीन दुकान में आकर इसी तरह बैठत रहो। आप ही सब समझ जाओगे।’

मुझे मामला दिलचस्प नजर आ रहा था। मैंने तत्काल ही उसका आकर स्वीकार कर लिया और तिन बीतते न-बीतते मुझे मामले की प्रगति भी दिखाई पड़ने लगी।

दोपहर की गर्मी की तेजी थोड़ी-सी कम होते ही सत्ताधारी पार्टी के

सरकार ने घोषणा की है

स्थानीय पदाधिकारी दुकान पर आ घमके, आते ही उन्होंने साधिकार गल्ले वाली गद्दी पर आसन जमाया। मेरा व्यापारी मित्र नेताजी को देखकर पहले ही गद्दी छोड़कर उठ खड़ा हुआ था। थोड़ी देर आराम से बैठे व पसीना पोछ लेने के बाद नेताजी ने दुकानदार से पूछा—“और कहो, कैसा चल रहा है धंधा?”

“सब आपकी कृपा की दृष्टि है भैयाजी, ठीक ठाक चल रहा है।” दुकानदार ने दोनों हाथ जोड़कर लगभग भैयाजी के पैरों में झुकते हुए विनम्रता पूर्वक जवाब दिया।

जवाब सुनकर नेताजी गद्दी पर थोड़ा और पसर गए। बोले—“महगाई के बारे में आज सरकार ने अपील जारी की है उसकी जानकारी हुई या नहीं?”

‘हो गई है भैया जी।’

‘तो क्या कर रहे हो?’ नेताजी ने पूछा।

“आपका इलाका है भैयाजी। हम तो पहले ही कम दामों में चीजें बेच रहे हैं। आगे आप जैसा हुकुम करें। हम आपसे अलग थोड़े ही हैं।” दुकानदार ने दीनता और विनम्रता एक साथ प्रकट की।

भैया जी का सीना कुछ फूल सा गया। गदन को अकड़ा कर उन्होंने दुकान के धारों ओर देखा कि कितने लोग उनकी बात सुन रहे हैं।

नेताजी ने व्यापारी को आश्वस्त किया—“ठीक है ठीक है। जब तुमने दाम बढ़ाया ही नहीं है तो कम कैसे करोगे।

बस इसी दाम पर बेचते रहो चीजें, सरकार को बड़ा लगे ऐसा काम नहीं करना।”

फिर कुछ देर को मोन साधने के बाद जैसे अचानक कुछ याद आया हो, नेताजी कुछ चौंकते हुए बोले—“और हा अच्छी याद आई। घर में तुम्हारी भाभी बोल रही थी शक्कर खत्म हो गई है, जरा ”

दुकानदार ने नेताजी की बात को बीच में ही लपकते हुए कहा—“आप चिंता न करें भाभीजी की माराजगी मैं दूर कर दूंगा।”

इसके बाद जलपान के तगड़े दौर के बाद नेताजी सरकार की घोषणा का सही क्रिया-व्ययन कर वहां से रवाना हुए और व्यापारी मित्र मेरी ओर

देखकर आखो आखो मे ही मुस्कुराते रहे ।”

नेताजी ने अभी गली पार भी नहीं की होगी कि सत्तारूढ़ पार्टी की युवा शक्ति दुकान में धमकी, उनका तेवर ऐसा था मानो, महगाई से क्या निपटना और दुकानदार से क्या निपटना, निपटना ही है तो दुकान से निपटो ताकि न दुकान रहे और न महगाई की जड़ रहे ।

युवा शक्ति ने आते ही जोश दिखाया—‘सरकार ने कह दिया है महगाई कम करना है जल्दी महगाई कम करो । हम बातों पर नहीं काम पर विश्वास करते हैं ।’

इस बीच कुछ शक्तियाँ दुकान में फैल कर काम दिखाने लगी थीं ।

व्यापारी मित्र ने पहले की अपेक्षा विनम्र होकर कहा—‘बिल्कुल ठीक कहना है आपका । इतनी महगाई में आम आदमी का गुजारा हो ही नहीं सकता । महगाई तत्काल ही कम होनी चाहिए ।’

‘तो फिर करो दाम कम देर क्यों कर रहे हो ?’ युवा शक्ति ने ललकार बताई ।

व्यापारी ने और अधिक विनम्रता प्रदर्शित की । मुझे शक होने लगा उसकी रीढ़ की हड्डी है अथवा नहीं । वह बोला—‘यह लिस्ट देखो मैंने तो पहले ही रट कम कर दिया है । लेकिन मेरी सलाह मानो तो ऐसे में सरकार की इच्छा पूरी होने वाली नहीं है । मेरे अकेले के काम कम कर देने से महगाई खत्म नहीं होगी । बाकी दुकानदार हैं उनसे भी कहना पड़ेगा तभी काम बनेगा । उनसे भी आप लोगों को इसी स्तर पर निपटना पड़ेगा ।’

युवा शक्ति ने दहाड़ लगाई—‘हम किसी को नहीं छोड़ेंगे ।’

तब तक कई शक्तियों की जेबें भरपूर हो चुकी थी वे आग बोले—हम रली निकालेंगे जो हमारी बात नहीं मानेगा उसे देख लेंगे । हम हमारी सरकार को बदनाम नहीं होने देंगे ।’

इस बीच जिन शक्तियों की जेबें फूल हो गई थी वे हाथों को भरने में लग गए ।

युवा नेता ने त्योरी चढ़ाकर आखें सात कर बुरते की बांह को ऊपर खींचते हुए कहा—‘अब तो सापियो, हम तत्काल ऐसी निवासना होगा ।’

जाते जाते व्यापारी मित्र से रैली की व्यवस्था और रैली के बाद की आवश्यकता के लिए रुपये माग कर ले गए। जिन्हें देने में व्यापारी मित्र ने कोई आना-कानी नहीं की बल्कि प्रसन्नता ही प्रकट की।

युवा शक्ति के लौटने पर व्यापारी मित्र ने मुझसे पूछा—‘देख रहे हो ना महंगाई कैसे कम हो रही है?’

मैं कुछ जवाब देता इसके पहले एक वरिष्ठ अधिकारी बगल में चमड़े का बैग दबाए आ घमके, अब तक मैं जान चुका था कि मेरा वह व्यापारी मित्र अपनी समस्त विनम्रता ऐसे ही अवसरों के लिए बचाए रखता है अथवा बाकी समय में उसके व्यवहार की कटुता की जानकारी तो मुझे अच्छी तरह थी। अधिकारी महोदय का यथोचित मान-सम्मान करने के पश्चात् व्यापारी ने पूछा—‘कैसे जाना हुआ साहब? आपने क्यों कष्ट किया, हमें ही बुलवा लिया होता।’

आवभगत से प्रसन्न अधिकारी ने कहा—‘सरकार का निर्देश आ गया है कि चीजों के दाम कम होने चाहिए। इसलिए जानकारी कग्ने चला आया कि बाजार में क्या दाम चल रहे हैं।’

अधिकारी की बात सुनकर मैं सोच रहा था—कभी ऐसा दकर चीजें घरीदी होती तो पता चलता कि क्या दाम चल रहा है।

व्यापारी मित्र ने निर्भीकतापूर्वक उत्तर दिया—‘पहले दाम ठीक चल रहा था साहब लेकिन सरकार की धोपणा सुनते ही इधर दाम बढ़ाना पड़ गया है। अब आपसे क्या कुछ छिपा है। ऐम समय में हम व्यापारियों की परेशानियां किन्तों बढ़ जाती हैं, आप तो सब जानते हैं। सबरे में अब तक कई लोगों को महंगाई के नाम पर निपटा चुका हू। अब आप जैसी आज्ञा दें। आप कहें तो जो दाम हमने बढ़ाया है, उसे कम कर दें या फिर अभी कुछ दिन ऐसे ही चलने दें, पता नहीं महंगाई के मार कौन कौन टपकने वाले हैं।’

अधिकारी कुछ व्यावहारिक प्रतीत हुए, उन्होंने धीमे धीमे सिर हिलाते हुए व्यापारी मित्र की बातों को गम्भीरतापूर्वक सुना और एक तरह से उनकी बातों के प्रति सहमति सी जताई, फिर बोले—‘ठीक है, अभी कुछ दिन ऐसे ही चलने दो यदि सरकार नहीं मानेगी और ज्यादा कड़ाई करने

को कहेगी—तब देख लेंगे भाव कम करके रिपोर्ट भेज देंगे, हमारी भी बाह बाही हो जाएगी।”

इसके आगे की बात अधिकारी महोदय को बोलने की जरूरत नहीं पड़ी। अनुभवी व्यापारी मित्र ने ही कहना शुरू किया—“आप निश्चित रहिए साहब आपकी इज्जत को बट्टा नहीं लगने देंगे। अभी दो चार दिन पूर्व ही आपके व्यवहार की सभी व्यापारी तारीफें कर रहे थे, हम व्यापारियों की एक दो दिन में मीटिंग होने वाली है जिसमें आपके व्यवहार और सहयोग के सम्बन्ध में हम लोग निणय लेने वाले हैं। मीटिंग होते ही मैं स्वयं आपके यहां आऊंगा। आप बिल्कुल चिन्ता न कीजिए, बस ऐसी ही कृपा दृष्टि बनाए रखें।”

कुछ देर में औपचारिक वार्तालाप के पश्चात् अधिकारी महोदय निश्चिन्तापूर्वक वहां से खाना हुए और मैंने व्यापारी मित्र से कहा—
‘अब यह बड़ी हुई महगाई कब और कैसे कम होगी यह तो मैं अच्छी तरह जान गया हूँ लेकिन एक बात मेरी समझ में नहीं आई।’

उसने मुस्कुराते हुए पूछा—“कौन-सी बात ?”

मैंने कहा—“तुमने नेताजी को और युवा शक्तियों को तो दाम बढ़ाने की बात नहीं बताई लेकिन अधिकारी को स्वयं होकर बता दिया कि सरकार की घोषणा के बाद ही तुम लोगों ने दाम बढ़ाया है, इसका क्या कारण है ?”

व्यापारी मित्र ने कहा—‘घड़े में यही तो गुर है जिन्हें सीखना और समय पर अमल में लाना पड़ता है। नेताजी और युवा शक्ति को दाम बढ़ें हैं या नहीं, कम होंगे या नहीं, इससे कोई मतलब नहीं था, उन्हें तो घर शक्कर और चांदे की रक्म के लिए अनुकूल अवसर जिसकी वजह से हमेशा तलाश में रहते हैं, प्राप्त हो गया था। उन्हें वस्तु स्थिति बताने से कोई फायदा नहीं था। वे तो अपने लक्ष्य की पूर्ति करके ही टसने वाले थे।’

और अधिकारी महोदय को दिए गए जवाब के पीछे कौन सी व्यापारी नीति थी ?” मैंने पूछा।

उत्तर बनाया— अधिकारी वह दाई है जिससे पेट छुयाया नहीं जा सकता और अधिकारी सरकार तथा व्यापारी दोनों का पेट जानता समझता

है। वह जानता है सरकार कब आदेश मनवाना चाहती है कब धोपणा करके राजनीतिक इमेज बनाना चाहती है। जब तक अधिकारी को यह विश्वास नहीं हो जाता कि सरकार अपनी बात को मनवाने के लिए कटिबद्ध है, तब तक व्यापारी से कड़ा रुख अपना कर अपना नुकसान क्यों करना चाहगा। जब तक सिलसिला चलता रहेगा अधिकारी की चादी रहेगी जब देखेगा सरकार नहीं मान रही है तब स्वयं व्यापारी को कहकर एकाध महीने के लिए दाम गिरवा कर अपनी प्रशासनिक क्षमता का प्रमाण पत्र सरकार से हासिल कर लेगा, इसलिए अधिकारी से स्पष्ट बात करने में कोई खतरा नहीं है।”

मैंने दीर्घ निश्वास लेते हुए कहा—“भैया, ये सब गुरु तुम्हें मुबारक। इस गरीब भारतवर्ष के एक आम नागरिक की हैसियत से मैं तो सिर्फ यह कह सकता हूँ यदि सरकार महंगाई कम करने की धोपणा नहीं करती तो ज्यादा अच्छा था।

अध्यक्षों के बीच फसा झडा

वह समय कुछ और था जब किसी शहर में मुश्किल से एकाध अध्यक्ष टाइप आदमी हुआ करता था। वरना उसे भी इम्पोट करने की जरूरत पड़ती थी। अब ऐसा समय आ गया है कि जिसे देखो वही अध्यक्ष और मुख्य अतिथि के खांचे में फिट दिखाई पड़ता है। छाटन की समस्या है। कम्पी-टीशन इतना अधिक कि ऊँची से ऊँची बोली लगाकर अध्यक्ष बनने वालों की भीड़ लगी हुई है।

पिछले दिनों एक ध्वजारोहण में उपस्थित होने का मौका लगा। ध्वज तो खँर सही सलामत फहर गया। सलामती की बात इसलिए कि ऐसे ही एक मौके पर झडा फहराने के लिए रस्सी को थोड़ा थटका पड़ा और रस्सी टूट कर जमीन पर गिर पड़ी। वैसे भी पद रूपी झडा सम्बन्धों की डोर से ज्यादा समय तक बंधा रहना पसंद नहीं करता। झड़े को डोर की जरूरत केवल ऊपर तक पहुँचने तक ही है, फिर तो उसे भ्रम बना रहता है वहीं यही डोर उसे नीचे न खींच ले। यही कारण है कि लोगो ने सम्बन्धों की डोर को जब भी हल्का-सा झटका दिया और झड़े ने डोर का साथ छोड़ा। लेकिन इस वक़्त ऐसा कोई भय नहीं था। क्योंकि झड़े की स्थिति तक पहुँचने वाले सभी भयाजी अभी जमीन पर थे।

हा तो बात ध्वजारोहण की चल रही थी। झडा पूरे सम्मान के साथ (मह कहना भी अब परम्परा हो गई है) फहरा दिया गया। बेसुरे ताल क साथ आदरपूर्वक राष्ट्रगीत भी सम्पन्न हो गया। समस्या इसके बाद खड़ी हुई। कई वर्षों से ऐसी परम्परा चली आ रही है कि इसके बाद कुछ लिस्टेड की जय का नारा अवश्य सगवाया जाता है। यह मान्यता भी स्थापित

हो चुकी है कि जय बुलवाने का काम कार्यकर्ता ग्रेड के लोगों का है। लेकिन वहा जो अट्ठारह अदद लोग खडे थे, उनमे कोई भी कार्यकर्ता ग्रेड का नही था। गिन कर पूरे आठ व्यक्ति किसी न किसी सस्था के अध्यक्ष थे। पाच व्यक्ति भूतपूर्व अध्यक्ष होने के बाद भी स्वयं को रिटायर्ड नही मानते हुए अध्यक्षीय गरिमा ओढे हुए थे। दो व्यक्ति सयोजक का लेबल लगाए हुए थे। बाकी बचे तीन व्यक्ति उपाध्यक्ष, कोषाध्यक्ष और सचिव पद से नीचे उतरने को तैयार नही थे। अब आप ही बताइए क्या ये लोग, स्वतंत्रता दिवस पर ही सही, जय के नारे लगाने के काबिल थे? ठीक है झडे की गरिमा है तो आखिर इनकी भी कुछ गरिमा होगी कि नही?

तो हुआ यह कि राष्ट्रगान समाप्त होने के बाद सभी एक दूसरे की ओर आशा भरी निगाह से ताकने लगे। बड़ी सस्था का अध्यक्ष छोटी सस्था के अध्यक्ष की ओर, छोटी सस्था का अध्यक्ष उपाध्यक्ष की ओर और उपाध्यक्ष सचिव की ओर देखने लग। लेकिन कोई आदमी अपनी हैमियत छोडन के लिए तैयार नही था। कोई कुरते की गद थाड रहा था, कोई बांह ठीक कर रहा था तो कोई नाक दबन के भय से चश्मा ऊचा कर रहा था। बड़ी विषम परिस्थिति पैदा हो गयी थी। कुछ देर को तो आशका हुई कि झडा बिना नारों के ही अपनी गति को प्राप्त हो जाएगा। इस बीच सस्था का चपरासी रस्सी की गाठ खभे से बाघ कर निवत हुआ। झडे को मस्ती से लहराता दख लगा मानों रस्सी रूपी सबधा को गाठ डडे रूपी खभे मे बाघे रहने पर ही पदरूपी झडा सही फहरता है। चपरासी ने भाप लिया कि जय बुलवाने का गुस्तर दायित्व भी अब उसके ऊपर ही आ गया है। पिछले कुछ अवसरों मे वह इन बातों का अनुभवी हो गया मालूम पडता था।

बहरहाल, चपरासी ने नारों से रस्म अदायगी प्रारम्भ की—बो लो की

उपस्थित मात्र तीन चार लोग के मुह से फुसफुसाहट निकली—
ज य।

महसूस हुआ कि मुह फाडकर जोरों से चिल्लाना शालीन व्यक्तियों का काम नही है।

चपरासी ने मुट्ठी बाधकर हाथ को झटके मे हवा मे ऊचा तान कर

बुलन्द आवाज में पुन नारा लगाया— की

उपस्थित लोगो में से कुछ ने अपने दो-तीहाथो को आगे की ओर तथा कुछ ने पीछे की ओर बाधकर शरीर को ढीला छोड़ दिया और फुसफुसाहट का स्वर उतना ही आभिजात्य बनाए रखा—जय।

घपरासी अंतिम बार गरज के साथ चीखा—बोलो की

लय टूटी भी नहीं थी कि एक प्रमुख जनेऊ खींचता नजर आया, कुछ के हाथ जाकेट या कुरते की जेब में चले गए। फुसफुसाहट के स्वर पहल से कुछ आर मद्धिम हो गए—जय।

सभा बर्खास्त हो गई। लोगो में एक लम्बी सास छोड़ी। चलो, एक उबाऊ प्रश्रिया से छुटकारा तो मिला।

मैं समझता हूँ यह हाल सभी नगरों कस्बों यहाँ तक की गावों का भी हा गया है। हर नेतानुमा व्यक्ति हैसियतदार हो गया है। इन दिनों एक नया चलन देखने में आ रहा है नेताओं के कुरता की लम्बाई दिनों दिन बढ़ती जा रही है। शायद ये नेता कद छोटा होने पर कुरते की लम्बाई बढ़ा कर अनुपात ठीक करना चाहते हैं। लेकिन जेबें उनके अनुपात में नीचे नहीं उतरती हैं कुरते की चमक और सफेदी का यह हाल रहता है कि लोग कह उठते हैं— उसके कपड़े मरे कपड़ों से ज्यादा चमकदार कसे? हर कोई यह समझन लगा है कि बस, कपड़े उजले दिखने चाहिए, काले कामों से लोगो को क्या मतलब।

पहल राजनीतिक संस्था का अधिवेशन होता था तो कार्यकर्ता उसमें प्रेरणा लेने जाते थे और लौट कर रचनात्मक काम करते थे। अब छोटे नेता अपन बड़े नेता के दर्शन करने जाते हैं और वापस लौट कर हैसियत भुनान का काम करते हैं। पद की दौड़ सेवा के लिए नहीं भेवा के लिए हाती है। छोटा अथवा छोटा कैसा भी पद मिला नहीं कि अखबार में बधाइयों के साथ फोटो छपना शुरू हो जाता है। पत्त जितना छोटा होता है फोटो उतनी ही बड़ी छपवाई जाती है। जैसे इस बात की घोषणा की जा रही हो— 'ठीक से देख लो अच्छी तरह पहचान लो जन सेवा की एक और दुकान पूरी साज सज्जा और चमक दमक के साथ खुल गई है। आओ ट्रांसफर पोस्टिंग, कोटा, परमिट, ठेका आदि के लिए सम्पर्क करो।

अष्टाचार के लिए, और फस जाने पर बचन के लिए सेवा का अवसर दो।”

ऐस अध्यक्षधारी नेता हर शहर मे थोक के भाव से पटे पडे है। बरसाती मेढको की तरह रोज उनकी सख्या बढती जा रही है। समय के साथ साथ सभी बातें बदलने लगी हैं। अब जय बुलवाने वाले अलग होते हैं, झडा फहराने वाले अलग होते हैं और झडे की तरह फहरने वाले कोई और होत हैं।

जागते रहो

मैं अच्छी गहरी नींद में सोया पड़ा था। इसी बीच मुहल्ले की पहरेदारी करन वाले चौकीदार ने तेज आवाज लगाई— जागते रहो।” और मैं जाग गया। कुछ देर तक मुझे नींद उचटने का कारण समझ में नहीं आया। चौकीदार न जब सीटी बजा कर दुबारा जागते रहो का तेज मारा बुलन्द किया तो स्थिति स्पष्ट हुई।

पुन सोने की कोशिश करने पर भी जब नींद नहीं आई तो विचारों की घुड़ दौड़ प्रारम्भ हो गई मैं सोचने लगा कि इस चौकीदार को मुहल्ले वालों ने रात्रि पहरेदारी के लिए लगा रखा है, ताकि हम सब अपने घर-सामान की चिन्ता से मुक्त होकर निश्चिततापूर्वक सो सकें। लेकिन यह बड़ा विचित्र चौकीदार है, जो हम ही आवाज लगाता है—जागते रहो। अरे भाई यदि हमें ही जागना है तो पहरेदारी के लिए उसे लगाने की क्या आवश्यकता थी ?

जब नींद न असंतुष्टों की तरह समझौता करने से इन्कार कर बगावत का तेवर दिखलाया तो हमने भी हाई कमान की तरह उसे सख्तीपूर्वक खदेड़ बाहर करन का दंड निश्चय किया, और बिस्तर से उठकर सड़क पर आ गए। बाहर आकर हमने चौकीदार को पास बुलाया।

पास आते ही उसने कहा— ‘शलाम शाब क्या बात है ?”

‘क्यों भाई, जागते रहो की आवाज लगाकर क्यों लोगों की नींद हराम करने में लगे हो ?” मैं पूछा।

चौकीदार ने जवाब दिया— आपको आवाज नहीं लगाएगा शाब तो तुम समझोगा चौकीदार शाला सो गया। हम जाग रहा है येई बताने को

जागते रहा

आप लोगो कू आवाज लगाता शाब ।”

मैंने कहा—‘जब तुम चिल्ला चिल्ला कर रात भर हम जगाए रखेगा तो फिर तुम्हारे को रखन का क्या मतलब ? फिर चौकीदारी हम नहीं कर लेगा ?”

चौकीदार ने तत्काल कहा —‘हम नहीं रहेगा तो तुमकू जगायगा कौन शाब ? तुम शा जाएगा के नई फौर इधर तुम शोया के उधर चोरी हुआ ।”

बड़ा विविध मामला फस गया था । चौकीदार की बात में मैं ही चलझ कर रह गया । मुहल्ले वालो ने चोरो से बचने के लिए चौकीदार रखा है, और चौकीदार है कि चोरो स बचने के लिए हमे ही जागते रहने का उपदेश दे रहा है ।

यह सोचत-सोचते देश का ख्याल आ गया । दश की सरकार न भी आम जनता को जागते रहने तथा सावधान रहने का सदेश दिया है । हमार बीच छुपे दुश्मनो स खतरे की आशका प्रकट की है । हमने लापरवाही बरती तो वह दुश्मन फायदा उठा लेगा ।

ईमानदार चौकीदार की तरह सरकार हमे चिन्तित कर खद निश्चिन्त हो गई है—अब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने । सरकार का क्या । सरकार का काम है आने वाले खतर से आगाह कर देना । उससे निपटना, उससे सावधान रहना हम सबका काम है । इसीलिए तो हमने सरकार का चुनाव किया है । सरकार की जब भी नींद खुलती है तो इस अलाल कामचोर राष्ट्र के नाम एक सदेश पेल कर हम चिन्तित कर दती है और स्वयं फिर लम्बी तान कर सो जाती है । ओर भइया, हमारा तो काम ही है दुश्मनो से लड़ना है और पिटत रहना है । लेकिन हम सरकार की नींद न खलल नहीं डालेंगे । सच्चे राष्ट्र भक्त की यही तो पहचान है । जो ऐसा नहीं करत, हल्ला मचाते हैं सरकार को चन की नींद सोन नहीं देते । वे देशद्रोही हैं राष्ट्र के नाम पर बलक हैं ।

ऐस लोगो को हम भी समझाते हैं—भइया, जब सरकार को चुना है तो उस पर भरोसा करो, उसकी बात पर भरोसा करो । जब सरकार कह रही है कि भ्रष्टाचार नहीं चलने दिया जाएगा तो चुपचाप मान ला कि नहीं चलगा । काहे पनडुब्बी, बोफोस, स्वीटजरलैंड की रट लगाए रखे हा ।

अरे इतने बड़े लोग हैं, क्या जरा सी बात के लिए झूठ बोलेंगे। इतने सारे काम हैं क्या सरकार हर चीज का ध्यान रखती रहेगी। गलती से कोई बात हो गई तो अब जाच हो जाएगी। यदि जाच में भी कोई गलत बात सामने आ गई तो कानून बनाकर उस रेंगूलर कर लेंगे। जरा सबर करना सीखो भइया इसके लिए इतनी हाय-तोबा मचाने की क्या जरूरत है? ये तो नहीं हुआ कि सफ्ट की घड़ी में सहयोग करो। उलटा बदला भजाने को देखने लगे। बुजुर्गों ने सही कहा है भइया सही दोस्त दुश्मन की परख सफ्ट के समय ही होती है इतने सारे विदेशी दीरो, दगो आदिवासी दशन तथा स्वागत समारोहों से थकी सरकार को थोड़ा आराम भी नहीं करने दिया और नींद हराम करके रख दी विघ्नसतोषियों ने।

देखा कैसा जगाया चौकीदार ने? उसने हमें जगाया चोरो सबके रहन के लिए और दिमागी घोड़े पता नहीं कहा कहाँ पहुँच गए।

मैंने चौकीदार से पूछा—'तुम हम जगाए रखत हो फिर भी चारी क्यों हो जाती है?'

भेद भरी मुस्कान के साथ चौकीदार ने मुस्कराते हुए जवाब दिया—
'वाई तो हम भी बोलता साहब तुम ठीक से जगता नहीं शावधान नहीं रहता तो चोर चारी करेगा ही हमारा काम तो शाब तुमको जगाना है बाकी सब काम तूम्हारा है।'

यह कहते हुए चौकीदार 'जागते रहो' का तेज नारा दत्ते हुए आगे बढ़ गया।

मैं सोच रहा था—शायद सरकार भी तो ऐसी ही कुछ कह कर बरी हो जाती है।

पतझड़ में उदास नेताजी

नेताजी आज सुबह में उदास हैं। मैंने पूछा—“क्या बात है नेताजी, सुबह-सुबह उदास दीख रहे हैं?”

वे बोले—“नहीं समझोगे तुम।”

मैंने कहा—“समझान की कोशिश तो कीजिए।”

नेताजी ने देवदास बाणी में कहा—“पतझड़ लग गया है ना मैं थोड़ा अचरज में पड़ा। पतझड़ लग गया है तो इसमें नेता जी को उदास होने की क्या जरूरत है? इनकी तो पतझड़ में भी बहार रहती आई है।”

मैंने पूछा—“तो इसमें आप क्यों अखिर भारतीय स्तर पर उदास हुए जा रहे हैं? क्या जीवन की बात याद आ रही है?”

वे बोले—“मैंने पहले ही कहा ना कि तुम नहीं समझोगे। कभी नागिरी की होती तो समझते। तुम ठहरे वही फिसड्डी लेखक, पतझड़, बसंत फागुन और प्रेम-त्रेम के सिवाय और कुछ दुनियादारी की बात तो जानते नहीं।”

नेताजी की आवाज ऊँची होते ही उसमें छिपा दद महसूस होने लगा। मैंने वातालाप में कोमल स्वर लगाते हुआ कहा—“आखिर बात क्या है, ठीक से समझाओ तो सही। इस मौमम में आपका एकाएक उदास हो जाना मुझे अच्छा नहीं लग रहा है।”

इस पर सरकारी बाघ की तरह उनके धैर्य का बांध टूट पड़ा। वे बोले—“पिछले वर्ष इसी माह टिकिट बटी थी और मेरी टिकिट बटी थी। टिकिट का फटना हुआ और यह पतझड़ आ टपका। बस समझ लो मना रहा हूँ। तुम्हीं बताओ—अगर टिकिट नहीं फटती तो वहाँ

मुझे पतझड़।”

—‘ओह ! तो ये बात है, अब छोड़िए भी इतना दुःख आपको नहीं भानना चाहिए। आप तो कई वर्षों तक सत्ता सुख भोग चुके हैं अब थोड़ा मजा दूसरों को भी लेने दीजिए।’ मैंने कहा।

—‘दूसरों को भी लेने दीजिए।’ इतने सरल ढंग से कह रहे हो जैसे कोई बात ही नहीं हुई। अरे बच्चा ! इस सुख और पीडा को वही जानता है जो इस फील्ड में घुसा हो। हम तो पैदा ही राज करने और तिरगे में लिपट कर जाने के लिए हुए हैं। वो देखो, हमारे सामने पैदा हुआ कले का छोकरा कैसा अकड़ कर लालबत्ती में घूम रहा है—यह देखकर हम कैसे खुश हो सकते हैं। हमारी तो आदत बन गई कि खुश होते हैं तो अपन आप पर दूसरों पर कभी नहीं।’ नेताजी ने बनाया।

—लेकिन आप पर तो पत नहीं कैसे कैसे आरोप लगे थे जिसका कारण आपकी टिकिट कटी थी। मैंने नेताजी का मूड देखकर असल बात जाननी चाही।

सब साले फालतू बात करते हैं। ऐसे कैसे आरोप तो हम पर क्या सभा पर लगते रहते हैं राजनीति में जिन लोगों ने मेरी टिकिट काटी थी वही कौन से दूध के धुले हैं और लाख बात की एक बात कि हम वहां बठकर यह सब न करें तो और क्या करें ? नेताजी उत्तेजना में बोले।

—क्यों वहां रहकर तो आप लोग बहुत अधिक व्यस्त रहते हैं। देश की चिंता जनहित की समस्या, विकास की जिम्मेदारी दौरे, बठक योजनाएं और फिर ऊपर से अपने परिवार के फलन फूलन का बोझ कोई कम काम रहता है आप लोगों के पास ? मैंने उन्हें दिलासा देने वाला भाव से कहा।

—यही तो खूबी है बच्चा कि लोग समझते हैं ये सब काम हम लोग करते हैं। ये आइ०ए०एस० रुपी घोड़े जो हम गधों के ऊपर बठ हैं उनका लिए भी तो कुछ बचना चाहिए। देश, जनहित विकास, योजनाएं ये सब फालतू काम तो हम उनके माथे डाल देते हैं। आखिर तनडवाह किस बात की पाते हैं ? रही अपने परिवार की बात—तो सात आठ पीढ़ी की व्यवस्था तो हम शुरू में कर लेते हैं। आगे उनकी किस्मत। बाद के वर्षों

मे कुछ आदर्श सिद्धांत भी तो बताना पड़ता है न ? नेताजी ने बताया ।

—लेकिन इन अफसरों को चलाना भी तो कमाल की बात है । यह सबके वश का रोग नहीं है । मैंने कहा ।

—सो तो है ये अफसर तभी चलते हैं, जब उनके कहन से हम चलत रहें । वस, इतना-सा एडजस्टमेंट समझने की बात है फिर कोई अड़चन नहीं होती । अफसर जब और जहां बोले, वहां अगूठा तैयार रहना चाहिए । फिर तो जनता को भी अगूठा दिखाया जा सकता है । नेताजी ने शासन करने का गुर समझाया ।

—आप तो अपनी जाति में मुखिया माने जाते थे इसलिए इतने वर्षों तक सत्ता में रहे । फिर अचानक ऐसा क्या हो गया जो बाहर कर दिए गए ? मैंने पूछा ।

—“मुखिया माने जाते थे ” अरे कौन साला किसको मुखिया मानता है । हम खुद ही ऐसा हल्ला उठाते हैं और कुछ अपने लोगों को टुकड़े डालकर माहौल बनवाते हैं । एक बार सत्ता में पड़ जाओ तो बहुत से भ्रम बनाकर रखने पड़ते हैं । हमने भी ऐसा ही भ्रम बना दिया था ।

—फिर यह भ्रम टूटा कैसे ?

—यहां कोई किसी को खुश धोड़े ही देख सकता है ? मुझसे भी ज्यादा हल्ला करने वाला पैदा हो गया वह स्तालिन उसे तो अच्छी तरह देख लूंगा कभी मौका तो आने दो । नेताजी गुस्से में बोले ।

—लेकिन आपके पास कुछ टुकड़ेखोर और थे, वे कहाँ गये ? आपके नाम का शोर नहीं मचाया उन्होंने ? मैंने जानना चाहा ।

—राजनीति नहीं समझोगे तुम ! अरे ! उन्हीं हरामखोरो ने तो उसकी तरफदारी की तभी तो मुझे यह दिन देखना पड़ा । जरा बड़ा टुकड़ा मिला और सबके सब उधर हो गए अरे मुझे ही बता देते तो मैं ही टुकड़े की साइज बढ़ा देता । लेकिन इन छुटभइयों को तो थाली बदल बदल कर खाने की आदत हो जाती है ना ।

नेताजी उत्तेजित हो गए थे । मैंने बात की दिशा बदलते हुए पूछा—
ता अब क्या कर रहे हैं आप ?

ये गंभीर होकर बाले—“लगा हूँ किसी तरह जुगाड़ जम जाय । चुप

भी तो नहीं बैठ सकता ना ?”

मैंने पूछा—“मेरे लायक कोई सेवा ?”

वे बोले—“भाई, तुम लेखक हो मेरी राजनीतिक सेवा और त्याग का चत्नेख करते हुए कोई अच्छा सा लेख लिख डालो ना।”

मैंने कहा—“मुझे भी वही टुकड़े वाला समझ रहे हो क्या ?”

उन्होंने जल्दी से कहा—“नहीं भाई नहीं तुम इस ग्रेड के थोड़े हो तुम्हारा ग्रेड तो ऊंचा है।”

—तब ठीक है। लेकिन आपने तो कोई त्याग-तपस्या की नहीं है फिर किस बात को उछाला जाए ? मैंने पूछा।

—यही तो तुम लोग फेल हो जाते हो। अरे भाई ! किसको पुरानी बातें याद रहती हैं। देखो, किसी बड़े नेता ने पुराने समय में जो अच्छा काम किया हो उसे ही मेरे नाम से उछालना शुरू कर दो।

—कोई गडबड तो नहीं होगी। मैंने भयभीत होते हुए पूछा।

—क्या गडबड होगी। ऐसी गडबड तो हम हमेशा करते आए हैं। तुम्हीं बत्ताओ तुम्हें कभी भनक लगी इस बात की। नेताजी ने समझाया।

—फिर ठीक है। मैं शुरू करता हू। यदि कुछ हो तो आप सभाल लना। मैंने आश्वस्त होते हुए कहा।

वे प्रसन्न होते हुए बोले— सब समझला हुआ ही समझो तुम तो बम शुरू हो जाओ।”

फिर थोड़ी देर इधर-उधर देखकर बोले—“अहा अहा बसत ऋतु का भी क्या आनंद है।

मैं चौंक गया। अभी तो पतझड़ की तरह उदास थे अब बसत का आनंद भी आने लगा।

महाशानी की मुद्रा में लीन होते हुए उन्होंने उपदेशात्मक स्वरों में कहा—पतझड़ इसीलिए आता है कि उसके बाद बसत आए। पुराने सूख पीले पत्ते झरें और नयी कोपलें नया निखार, नई महक आए। अब तो हम भी लग रहा है कि बसन्त बहुत करीब है।

मैं मन ही मन सोचने लगा— हर पतझड़ के बाद क्या बसत का आना जरूरी है ?

आम आदमी की होली

होली के दिन मैं उदास हो गया। मैं यह कह रहा हूँ तो आप शायद सोच रहे होंगे—स्साला फुटानी मार रहा है या फिर भाग का तगड़ा गोला चढ़ाकर डिप्रेसन में बात कर रहा है।

होली का दिन ही ऐसा होता है कि हर कोई उमंग में रहता है, हसता-खिलखिलाता है। अब, मेरे उदास होने की बात पर कौन यकीन करेगा? लेकिन आप यकीन मानिये यह बात इतनी ही सच है जितनी होली पर ऊपर से गले मिलना और अन्दर से दूरी बनाए रखना।

हुआ यह कि मैं बड़े प्रफुल्लित मन से होली खेलने घर से निकला। रंग में डूब कर साराबोर हो जान की बड़ी इच्छा थी। लपकता हुआ मैं चौक पर पहुँचा। लेकिन मुझे देखकर रंग खेल रहे लड़कों ने एक दूसरे को सावधान करते हुए कहा—इन पर कोई रंग नहीं डालना रे।

मेरा उत्साह ठंडा पड़ गया। मन में कुढ़न भी हुई कि हाय मैं रंग के काबिल भी नहीं रहा।

मुझे बात समझ में नहीं आई। लड़के हर किसी पर रंग डाल रहे हैं। और जो अधिक मना कर रहा है, उस पर रंगों की बरसात कुछ ज्यादा ही की जा रही है, जबकि मैंने कोई अभद्रता नहीं की अपने आप को रंग के लिए समर्पित कर दिया कोई तेवर नहीं दिखाया और ना ही कभी इन लड़कों का जाने अनजाने कोई अपमान किया। फिर मुझ पर रंग डालने की मनाही क्या?

मैंने युवकों का उत्साह बढ़ाते हुए कहा भी—होली है रंग खेलो खुशियाँ मनाओ। मुझ पर भी रंग डालो। मैं

हू तुम्हे ।

उन युवको मे से एक थोडा सामने आया । कई चेहरे ऐस भी देखने म आते हैं जिहें देखकर कहा जा सकता है कि उनका अनुभव उम्र की अपेक्षा आगे बढ़ गया है । ऐसी ही अनुभूति मुझे युवक का चेहरा देखकर हुई ।

उस लडके ने कहा—आप आम आदमी हैं आप पर हम रग नहीं डालेंगे ।

यह दलील सुन कर मरा आश्चय कुछ और बढ़ गया । मैंने पूछा—क्यों नहीं डालोगे ? क्या आम आदमी को होली मे रग खेलने का हक नहीं होता ?

युवक ने कहा—नहीं ऐसी बात नहीं है । आपकी भावनाओ को चोट पहुंचाने का हमारा इरादा नहीं है । हम लडको ने इस बार ऐसा निर्णय लिया है कि

मैंने बीच म ही कहा—क्या सोच कर तुम लोगो ने ऐसा निर्णय लिया है ?

वह बोला—आम आदमी पहले ही कई तरह की आर्थिक मार से तस्त है । सीमित कपडो मे ढके इस आदमी को हम और नुकसान पहुंचाना नहीं चाहते ।

आजकल के युवको का जिस तरह का सोच और काय शैली है उसके विपरीत विचार वाली यह बात सुनकर आश्चय के साथ हृय भी हुआ । लेकिन आम आदमी होकर भी मेरे अन्तर रगो म डूब कर बड़ा हो जाने की दुहरी मानसिकता काम कर रही थी । मुझे लगा, यह उस मानसिकता पर विवशता के माध्यम से किया गया प्रहार है ।

मैंने उन्हे समझाया—तुम्हारी भावनाए तो अच्छी हैं लेकिन आम-आदमी का पूरा जीवन इन रगहीन कपडा की तरह कोरा ही निकल जाता है । हमने अपन भीतर आम आदमी से ऊपर उठने का जो झूठा सतोष सजोए रखा है उसे तो कम स कम आज के दिन पूरा हो लें दो ।

उन लडको मे एकाएक ऐसी परिपक्वता आ चुकी थी जो पूरी उम्र गुजार देने के बाद भी कई लोगो मे नहीं आ पाती है । उन्होंने जवाब दिया—भावनाओ का सवाल नहीं है । वास्तविकता का भावनाओं से दूर-

दूर तक कोई रिश्ता नहीं होता। आम आदमी इस तरह की कई झूठी भावनाएँ अपने मन में सजोए रहता है और वास्तविक जगत में पिसते रहता है। इस झठी मानसिकता को तोड़ना जरूरी है।

मैंने कहा—रग डाल दोगे तो मुझे सतोष हो जायगा कि मैं अब भी होली खेल सकता हूँ।

वह बोला—ऐसे झूठे सतोष से क्या फायदा? हम आपके कपड़ों को रग कर खराब कर देंगे इससे कोर जीवन में कोई रगदार क्षण आकर गुजर जायगा ऐसा तो नहीं है, उल्टे आपके कपड़े जो कुछ दिन और आपका बदन ढक्कने में सहायक होंगे, वे बेकार हो जाएंगे।

—ठीक है जीवन में रग न सही लेकिन रगीन क्षण तो प्राप्त हो जायेंगे। हम इन रगीन क्षणों से क्यों राबता चाहते हैं?

—आम आदमी इन रगीन क्षणों के भुलावे में ही तो असल रगों को भूल बैठा है। झूठी तृप्ति प्राप्त कर सही रग को पाने का कोई प्रयास नहीं कर पाता है और जीवन का अंतिम अध्याय में पहुँचकर जब पुस्तक को उलट कर देखता है तो सभी पन्नों को खोरा ही पाता है। और हमारी तो मायता है कि यही भ्रम उसे जिंदगी के अन्तिम क्षणों तक केवल आम आदमी ही बनाए रखता है।

मैंने महसूस किया कि युवक के स्वर में तलछी थी। आम आदमी की छदम कल्पनाओं की मामूली विसंगति को उसने भीतर तक चीर कर रख दिया था। उस युवक की बातों ने मुझे भीतर तक झिझोड़ कर रख दिया जिसकी प्रफुल्लता से रग खेलने निकला था, सारा उत्साह ठंडा पड़ गया। जिस बात को मैंने कपड़ों से ढक्कन की कोशिश की थी, उस उन युवक ने उपाड़ कर मुझे बीच धोराहे पर नगा कर दिया था।

होली के दिन आज मैंने सामान्य दिनों की अपेक्षा अच्छे कपड़े पहन रखे थे। यह सोचकर कि लोग यह न समझें कि इस आदमी में पागलपन पट्टे हुए कपड़े ही हैं, कोई अच्छा नहीं है। मैं आम आदमी जो हूँ। भाग भी पड़े कपड़े पहनकर निबसता तो यही समझा जाता कि इसमें पागलपन कपड़े ही हैं और पट्टे कपड़ों में रग जाया करना बेकार है।

आप इसे मेरी मजबूरी ही समझ लीजिए। मैंने भी तो

पहन भी सकता हू लेकिन फटी इज्जत तो नहीं ओढ़ सकता ना। और कपड़े तो अपने हाथों से पहने जाते हैं, इज्जत तो दूसरों के द्वारा ही ओढ़ाई जाती है।

बड़े अच्छे खयाल लेकर मैं घर से निकला था। सोच रहा था इन कपड़ों पर लाल-पीले, हरे, नीले रंग चढ़ेंगे। बाद में इन रंग बिगड़े कपड़ों को घर के सामने ही टांग कर रखूंगा।

बड़ी इच्छा थी लोग चेहरे पर गुलाल मल कर मेरा चेहरा लाल-गुलाबी कर दें जिसकी फोटो खिचवाकर मैं अपने घर की टूटी फूटी दीवारों पर टांग दू। चेहरे पर बहुत सी आड़ी तिरछी लकीरें गहरा चुकी हैं जिन्हें कोई अनुभव की लकीरें मानता है कोई संवेदनाओं की। लेकिन यह बात केवल मुझे मालूम है कि दिल का दर्द चेहरे पर उभर कर इन लकीरों को गहरा गया है। सोच रहा था, एक दिन के लिए ही सही लाल गुलाल का आवरण मैं ये लकीरें तो दब जाती। गुलाल का यह रंग मेरे चेहरे से आम आदमी की लकीरें तो मिटा देता।

लेकिन उन युवकों ने मुझे निरुत्तर कर दिया था। जिस आम आदमी की दुहरी मानसिकता को मैं ठकन की कोशिश कर रहा था उसे लड़काने आज बेनकाब कर मेरा असली चेहरा चोराहे पर दिखा दिया था।

बस यही वजह थी कि मैं घर लौट कर उदास हो गया। मैं सोचता हूँ मेरी ही तरह का दूसरा आम आदमी भी इस परिस्थिति में इसके अतिरिक्त कुछ नहीं कर सकता है। वह अपनी विवशता पर उदात्त हो सकता है, अधिक हुआ तो रो सकता है। समय पड़ा तो विवशता को छुटाने के लिए नकली मुँहोटा घूठा अहम छदम कल्पनाएँ लाद लेता है। लेकिन उस झूठे अहम से घोखा किसे देता है? अपने आपको ही तो। इस झूठी तसल्ली से अपने अंदर छुपे उस आदमी को उम्र भर उभर कर सामने नहीं आने देना है।

और इस समाज में वे लोग जो उसका उपयोग सीढ़ियों की पायदानों के रूप में करते हैं उनकी इसी मानसिकता को कायम रखने के प्रयास में लग रहते हैं, जिससे भीतर छुपा आम आदमी होली के रंग दशहरे की पतंग और दीवाली के पटाखों में भटकना अपने अस्तित्व से खोता रहे।

इक्कीसवीं सदी में मरने की समस्या

इक्कीसवीं सदी में एक विशेष बात यह हुई कि बूढ़े नेता मरने का नाम ही नहीं ले रहे थे। क्योंकि कैलेंडर की तीन सौ पैंसठ तिथियों में कोई भी तिथि खाली नहीं थी, बीसवीं सदी में इतने अधिक नेता हो गए थे कि उनके क्रम दिन और पुण्य तिथि के बारे में कोई तारीख खाली नहीं बची थी।

इक्कीसवीं सदी के अग्र नेता जो युवा से अघोड़ होते जा रहे थे इस कारण परेशानी महसूस कर रहे थे। बूढ़े मरे तो इनके लिए कुरसी खाली हो। बाल बच्चे, परिवार जन नाते रिश्तेदार जाने कब से इन युवक नेताओं पर आस लगाए बैठे हैं, कुरसी मिले तो इन सबकी मुक्ति दिलाए लगातार चल रही इस स्थिति से ऊब कर युवा नेताओं का एक डेलीगेशन बुजुर्ग नेताओं के पास उनके पचतत्त्व में शीघ्र विलीन होने के एक सूत्रो मुद्दे पर चर्चा हेतु पहुंचा।

डेलीगेशन के एक नेता ने सहजता पूर्वक पूछा "किसी खाली तारीख में ही आप सोगा का मरना जरूरी क्यों है? जब मरना ही है तो किसी भी तारीख में इस धरती का भार कम कर जाइए।"

बुजुर्ग नेता ने उपहासपूर्ण दृष्टि डालते हुए कहा, किसी खाली तारीख में नहीं मरेंगे तो फिर अमर कैसे होंगे। हमें हमेशा याद कैसे रखा जायेगा।'

अपेक्षाकृत एक युवक नेता ने अपनी बात में व्यंग्य का पुट लातें हुए कहा 'ये जो सात पीढ़ियों के लिए आपने सुरक्षित रख छोड़ा है क्या इसके एवज में आपको याद नहीं रखा जाएगा?'

बूढ़े नेता ने युवक की उड़ाने वाले भाव से देखते हुए कहा, "अभी बच्चे

हो दुनियादारी की बातें नहीं समझोगे। यह राजनीति है। जिन रिश्तेदारों के लिए रुपया छोड़ा है, हमारे आख मूढ़ने की देर है, वही हम भूल जाएगा। पूरे देशवासियों द्वारा याद रखने की तो बात करना ही बेमानी है।”

डेलीगेशन के प्रधान ने बात को सम्हालते हुए कहा ‘लेकिन किसी भी तारीख को मरने में क्या हज है। उस तारीख पर देशवासी आपको याद कर ही लेंगे।’

बुजुग नेता ने होठों पर मंद मुस्कान लाते हुए कहा ‘हम क्या बेबकूफ समझते हो? पूरी उमर कुरसी पर काट दी है यदि यह इतना सहज होता तो अब तक क्या हम स्वयं जम हिंद नहीं हो जाते? तुम्हें दो अक्टूबर की याद है? बीसवीं सदी में एक महात्मा गांधी हुए थे जो राष्ट्रपिता कहलाते थे। दो अक्टूबर उनका जन्म दिन था। इसी दो अक्टूबर को भारत के भूतपूर्व प्रधान मंत्री श्री लाल बहादुर शास्त्री का जन्म दिन भी पड़ता था। लेकिन उन्हीं दो अक्टूबर के दिन कोई याद नहीं करता। अब तुम ही बताओ प्रधानमंत्री होने के बावजूद केवल दो अक्टूबर को ग़दा होने के संयोग के कारण जब श्री शास्त्री जी को लोग याद नहीं करते थे तो हमें क्या याद करेगा। हमने कुरमियों में घिस घिसकर कई धोतियां फाड़ डाली हैं। क्या गुमनामी के अंधेरे में खो जाने के लिए मर जायें? बीसवीं सदी के नेताओं से हमारी तुलना करके देख लो। झूठाचार भाई भतीजावादा, झूठ, मक्कारी, बेईमानी किसी भी मुद्दे पर हम उनसे उनीस ठहरते हो तो हम बताओ। इतनी सब योग्यता होने के बावजूद उन नेताओं के नाम पर तारीखें तय रहे और हम भुला दिए जाएं, ऐसा कस हो सकता है? हम अपनी मौत को बेकार नहीं कर सकते। जब तक हमारे अमर होने का विकल्प नहीं निकल आता, तब तक हम नहीं मर सकते हैं।

बैठक में सन्नाटा खिंच गया।

बुजुग नेताओं की दलील में मुवा नेताओं को दम नजर आया। क्योंकि आने वाले भविष्य में यही स्थिति उनके सम्मुख भी निर्मित हो सकती है।

मामले की गंभीरता को देखते हुए मुवा नेताओं ने समस्या का हल ढ़ूँढने का उद्देश्य से एक विशाल बैठक का आयोजन किया। सभी प्रांतों से

इक्कीसवीं सदी में मरने की समस्या

महत्त्वकांक्षी व पदलोलुप नेताओं को विचार विमर्श हेतु बुलाया गया। बैठक की अध्यक्षता कर रहे डेलीगेशन के प्रधान न बुजुर्ग नेताओं के साथ हुई बातचीत का सार संक्षेप में बताते हुए विकल्प हेतु सुझाव प्रस्तुत करने को कहा।

एक नेता ने जानना चाहा कि पूरी की पूरी तीन सौ पसठ तिथियाँ क्या केवल नेताओं की अयन्ती व पुण्यतिथि से ही बुक हुई हैं, अथवा उमम किसी अन्य व्यक्ति ने अपना अधिकार जमा रखा है।

अध्यक्ष ने जानकारी दी अधिकांश तिथियों पर नेताओं ने ही अधिकार जमा रखा है फिर भी कुछ तिथियाँ ऐसी हैं जिन पर विभिन्न संप्रदायों के प्रमुख देवी देवताओं व गुरुओं ने अपना कब्जा जमा लिया है।

एक युवा नेता, जिसे बीसवीं सदी के इतिहास की जानकारी नहीं थी, ने तेवर दिखाते हुए कहा, "इन धार्मिक लोगों को किसने अधिकार जमाने दिया? इन्हें बेदखल क्यों नहीं कर दिया जाता है? बेकार नेताओं के अधिकार क्षेत्र में दखलदाजी किए जा रहे हैं।"

बीसवीं सदी के इतिहास व जानकारी एक नेता ने बताया, "बीसवीं सदी में देश में धर्मनिरपेक्ष व्यवस्था के साथ ही प्रजातान्त्रिक शासन प्रणाली थी। नेताओं ने वोट लेने के लिए हर धर्म के लोगों को खुश करने के उद्देश्य से कुछ तिथियाँ आवंटित कर दी थी जिन्हें उन संप्रदाय वालों ने अपने देवी देवताओं और गुरुओं के नाम पर एलाट कर दिया था। इससे नेताओं की वाट मिल जाते थे और समय समय पर राजनैतिक स्वायत्त साधने के लिए साम्प्रदायिक विवाद खड़ा करने में सुविधा प्राप्त हो जाती थी।"

इस तथ्य के सामने आने पर कई नेताओं ने विचार व्यक्त किया कि सभी धर्म के तिथियाँ को कोट का समाप्त कर दिया जाए। तिथियाँ केवल नेताओं के लिए ही सुरक्षित रहनी चाहिए। बड़े शम की बात है कि तिथि के अभाव में हमारे महान नेता चैन से मर नहीं पा रहे हैं, और विभिन्न संप्रदाय के लोग बड़े बड़े तिथियाँ पर कब्जा जमाए बैठे हैं।"

इस पर एक अनुभवी नेता ने पूछा, "लेकिन इक्कीसवीं सदी में भी अभी प्रजातंत्र है, चुनाव के बक्स वाट कैसे प्राप्त करेंगे?"

कई नेताओं ने समवेत स्वर में कहा कि चिन्ता करने की कोई बात नहीं

है। प्रजातंत्र को रहने दो और चुनाव व्यवस्था को समाप्त कर दिया जाए।

बठक की अध्यक्षता करने वाले नेता ने पूछा, "ऐसा कैसे समभव हो सकता है? जब प्रजातंत्र रहेगा तो चुनाव भी करवाना पड़ेगा।"

बीसवीं सदी ने इतिहास की जानकारी रखने वाले नेता ने उपस्थित नेताओं की शान वृद्धि करते हुए बताया, 'प्रजातंत्र तो बीसवीं सदी में भी था लेकिन सदी के अंत में चुनाव की प्रक्रिया को समाप्त करने की कार्यवाही धीरे धीरे प्रारम्भ कर दी गई थी।'

कुछ युवकों ने इस बात को विस्तारपूर्वक समझाने का अनुरोध किया।

इतिहासज्ञ नेता ने बताया 'बीसवीं सदी के प्रजातंत्र में शुरू शुरू में तो सभी निर्वाचन चुनाव द्वारा होते थे चाहे सत्ता के प्रतिनिधियों का चयन हो या फिर सगठन के पदाधिकारियों का। लेकिन सदी के अंतिम वर्षों में यह प्रक्रिया लगभग समाप्त करके तदर्थ नियुक्ति की प्रणाली प्रारम्भ कर दी गई। पार्टियों में एक प्रमुख नेता होता था, जिसे सुविधा के लिए हाई कमान कहा जाता था। वह जब चाह जिस पद से हटा सकता था और जिस चाह पद पर बिठा देता था। उसका नियम ही प्रजातंत्र कहलाता था। वही कोई चुनाव नहीं होता था। लेकिन पूरे देश में सफल प्रजातांत्रिक प्रणाली का बराबर गुणगान किया जाता था। हा, एक बात अवश्य थी कभी कभी सुविधानुसार आम चुनाव करवा लिए जाते थे।'

इस पर कई नेताओं ने विचार व्यक्त किया कि बीसवीं सदी की भांति ही तदर्थ नियुक्ति की प्रक्रिया जारी रखी जाए और आम चुनाव जमें व्यय के काय को हमेशा के लिए समाप्त कर दिया जाए। इससे फिजूल खर्चों भी रुकेगी।

इस विचार से सहमत होते ही सब सम्मति से प्रस्ताव पारित कर लिया गया तथा विभिन्न संप्रदाय के नाम पर ऐलाटेंड तिथियां रद्द कर दी गईं। इस प्रस्ताव के फलस्वरूप पचास साठ तिथियां तत्काल प्रभाव से वृद्ध नेताओं के लिए खाली हो गईं।

इसके पश्चात् एक नेता ने सुझाव दिया कि सिलसिले से अथ तिथियों पर भी विचार कर लिया जाए। यदि कुछ तिथियां और खाली की जा सकें

तो अच्छा है, क्योंकि बहुत से बुजुर्ग नेता लाईन लगाए बैठे हैं।

इतिहासज्ञ नेता ने जानकारी दी। 'बीसवीं सदी में इस देश में स्वतंत्रता संग्राम का आन्दोलन चला था जिसमें कई नेताओं ने भाग लिया था। स्वतंत्रता के पश्चात् उन नेताओं को राष्ट्रीय नेता मान लिया गया और उनमें से कइयों को पुरस्कार स्वरूप तिथियाँ ऐलाट कर दी गईं।'

इस पर युवा नेता भड़क उठे, एक आन्दोलन में भाग ले लिए तो कई शताब्दियों का ठेका मिल गया है? हम लोग रोज दो-तीन आन्दोलनों में भाग ले रहे हैं। हमें क्या मिल रहा है?

इस मुद्दे पर विस्तृत विचार विमर्श के पश्चात् बीसवीं सदी के ऐसे पुराने नेताओं के नाम ऐलाटेड तिथियाँ खाली करने का प्रस्ताव प्रस्तुत हुआ। लेकिन एक नेता ने उसमें सशोधन का सुझाव रखा जिसे स्वीकार कर लिया गया। सशोधन यह था—'बीसवीं सदी के जिन नेताओं की पीढ़ी अभी इक्कीसवीं सदी में भी नेतागिरी के घेरे में लगी है, उनकी तिथियाँ कायम रखी जाए।'

इस सशोधन के साथ मूल प्रस्ताव सर्वसम्मति से स्वीकार कर लिया गया। इस तरह साठ सत्तर तिथियों को पुराने नेताओं के कब्जे से बेदखल कर इक्कीसवीं सदी के नेताओं के लिए खाली करवाया गया।

तिथियाँ खाली होते ही मरने के लिए वृद्ध नेताओं की लम्बी लाईन लग गई थी। सभी सोच रहे थे समय पर तो ठीक है अथवा गलत समय पर मरने से कोई नाम-लेवा भी नहीं रहेगा।

हाथी के दात

उस दिन चर्चा चल रही थी—शहर में आया हुआ एक हाथी पागल होने के बाद जंगल में चला गया है। जंगल भी कोई ऐसा बंसा नहीं—अभ्यारण्य शहर के लोग बड़क लेकर उसका पीछा किए जा रहे हैं। उसे जिंदा नहीं छोड़ने की कसम खाए बैठे हैं। और हाथी अपनी जान जोखिम में देखकर भागा भागा फिर रहा है।

मेरी समझ से तो हाथी न किया ही गलत काम था। जंगल का प्राणी शहर में घूम रहा था। अचानक पागल हो उठा। होता कैसे नहीं? शहर में पहले ही इतने हाथी घूम रहे थे, उनके सामने उसे पूछता कौन? तरह-तरह के हाथी थे। सरकारी हाथी थे डकार मारते हुए ऊँच रहे थे। समाज-सेवा, जन सेवा के हाथी, सूड में भर भर कर धूल उड़ा रहे थे। ढेर भर देश सेवा के हाथी भरे पड़े थे जो शकक सफेद कुरते पाजामे पर जाकेट डटाय हुए अपने कालेपन को छुपा रहे थे। इन सब हाथियों के होते हुए जंगल का वह निरीह हाथी शहर में कस खप सकता था और उस पर अपने मूल चरित्र को बनाए रखकर असंभव। यहाँ तो उसे पागल होता ही था। अच्छा भला जंगल में रहता पत्तियाँ खाता और निद्रा होकर घूमता रहता। उसकी मति मारी गई थी जो जंगल से शहर में आकर फस गया था।

पुराने जमाने की बात अलग हुआ करती थी जब शहर आज का सा शहर नहीं था। शहर में हाथी नहीं, आदमी बसते थे। तब कभी कभार कोई हाथी आ जाता तो घर घर गली-गली घूमता था। लोग बड़ी थढ़ा से उसके दशन करते आरती उतारते, छाने की नारियल देते, अपने बच्चों को पास बुलाकर सूड छुआते। कभी उस पर सवारी भी करवा देते और सभी

आनदित हो लेते थे ।

अब इधर गली भुहल्लो में रोज बड़ी तरह के हाथी घूमते हैं । लोग भोग चढ़ा-वढ़ा कर परशान हो गए हैं । दूर सही उन्हें देखकर घर के फाटक बंद कर लेते हैं । बच्चा का उनकी छाया से भी दूर रखते हैं वैसे प्रस्त होकर लोग कभी कभार उनकी आरती भी उतार देते हैं । य आरती कुछ दूसरे ही किस्म की हाती है । भला बतौआ, ऐसे आलम में जंगल का हाथी आएगा तो किसी से क्या पाएगा ?

उसने देख लिया होगा चारों ओर भटक कर । तड़फ गया होगा भूख-प्यास के मारे । न तो कोई खिलाता होगा और ना ही कोई अपने पास बिठाता होगा । बिठाएगा भी कैसे कोई इस काले कलूटे हाथी को । मूल चरित्र के असली हाथी को बगल में बैठा देखकर लोग कहीं हाथी के चरित्र की तुलना व्यक्ति से करने लग जाते तो फिर ! दूर ही रहे तो अच्छा है, क्यों बेकार में भ्रम पैदा करने का मौका देना ।

मेरी समझ में तो बात ऐसी ही थी । अपन साथ उठाओ बिठाओ नहीं, बातचीत नहीं करो, खाने पीने को न दो तो आदमी के भी विक्षिप्त हो जाने का खतरा रहता है । फिर वह तो जंगल का सीधा सादा प्राणी था । सरल व सहज हृदय । छल प्रपच से कोसों दूर । लग गई होगी उसकी भावनाओं को ठेस । आखिर जानवर है ना । आदमी तो नहीं जो शहर के चरित्र को समझ कर पचा लेता । खो बैठा मानसिक संतुलन । हो गया पागल । जानवर होकर आदमियों का भरोसा करता है । यह पागलपन नहीं तो और क्या है ?

देख लो गलत काम की कसी सजा भुगतनी पड़ रही है । क्या गत बन रही है । बड़ा शोक था शहर आने का । पागल हुआ तो आखिर वापस जंगल में ही लौटना पड़ा ना । अब शहर के लोग हैं कि जंगल में भी उसका पीछा नहीं छोड़ रहे हैं । बेचारा हाथी पागल होने पर ही सही, उस अकल तो आई थी लेकिन बाहरे आदमी ! जंगल में भी उसका पीछा जारी है । शायद वह शहर की पोल जान गया है । उसका जीवन रहना कईयों के लिए परेशानी का कारण बन सकता है इस कारण उसे मारना जरूरी हो गया है । यह जंगल का नहीं, शहर का कानून है । जो शहर का होकर रह-

गया उसे अभय । जिसने बगावत की उसे मरना पड़ेगा ।

कितना भोला है, वह हाथी भी । जो जान जोखिम में देखकर अभ्यारण्य में घुस आया है । क्या समझता है ? क्या अभ्यारण्य में शिकार नहीं किया जाता ? अरु निबुद्धि अभ्यारण्य तो बनाए ही शिकार के लिए जाते हैं । य भोले जानवर आदमी की कुटिल बुद्धि का कहा तक पार पाएंगे । अभ्यारण्य में आकर य क्या समझते हैं कि निभय हो जाओ ? निद्वन्द्व विचरण करो । आदमी से मत डरो । इन बेचारों को क्या मालूम आदमी न जानबूझकर अभ्यारण्य का निर्माण किया है, ताकि उनके खास लोगों को शिकार के लिए भोलो और महीनो न भटकना पड़े जब दिल बहलाव की इच्छा हुई पहुँच गए अभ्यारण्य में । बीबी बच्चों को पिकनिक मनाना है घुस गए अभ्यारण्य में । बहुत दिनों से निशाना नहीं साधा अभ्यारण्य हाजिर है । लगे हैं शहर के लाग वटूक लेकर पीछे पीछे और अभ्यारण्य में होकर भी हाथी भागा भागा फिर रहा है ।

इस बीच एक समाचार सुनने को मिला । पागल हाथी ने अपन महावत को मार डाला । लोग कह रहे हैं हाथी का पागलपन और बड़ गया है । उस जल्दी खतम कर देना चाहिए । व्यवस्था की जिम्मेदारी का प्रश्न है ।

कोई सही ढंग से नहीं सोच रहा है । यह हाथी का पागलपन कहा, वरन उसकी समझदारी है । किसी न यह सोचने की कोशिश की कि हाथी ने आखिर महावत का मारा क्या ? हाथी बेचारा तो शहर से परेशान होकर अपनी जान बचाने भाग कर जंगल में चला आया था । महावत वहाँ क्या करने गया था । हाथी को फिर से अपन वश में करने ही ना । महावत उसे वश में करके क्या करता ? फिर से शहर लाता । गलीं मुहल्ले घुमाता । सफे हाथिया से मिलवाने की कोशिश करता और पुन उसका मूल चरित्र बतलवाने की कोशिश करता । बताइए इसमें हाथी का क्या दोष ? जिन स्थितियों के कारण विक्षिप्त होकर वह अपन मौलिक परिवेश में लौटा है फिर से उही स्थितियों में फसने के लिए क्या वह महावत के काबू में आ जाता ?

भइया यह जंगल का हाथी है । महावत की बात तभी तक मानता रहा जब तक वह उस सही निशा पर से जाता रहा । गलत राह बतान

पर जंगल का हाथी महावत को भी पटक देता है। ये तो शहर के सफेद हाथी ही हैं जो गलत राह पर चलते हुए भी अपने महावतों को लादे रहते हैं। उनका अकूश के इशारों पर नाचते हैं। कथित पागल हाथी को तो अब मरना हा पड़ेगा क्योंकि उसने शहर की मर्यादा भंग कर दी है। जब शहर पहुंच गया था तो शहरी होकर रह जाना था, वापस जंगल में लौटना नहीं था। शहर के हाथियों में यह परम्परा भी है कि महावत कितना ही अत्याचार करे, शोषण करे, उसे मारा नहीं जाता है। हा, मौका पड़ने पर महावत को बदला जा सकता है। इस जंगली हाथी ने गलत परम्परा की शुरुआत कर दी है। शहर के लोग उसे तो सबक सिखाकर ही रहेंगे। डील देन पर तो दूसरों की आंखें भी खुल सकती हैं, उसकी तरह दूसरों के हाँसले भी बढ़ सकते हैं। उसे मारने से एक लाभ यह भी होगा कि दूसरों पर भी भय बनेगा। व सब मर्यादा में रहना सीखेंगे। वह पागल हाथी अभ्यारण्य में तो बया आवाज पाताल में भी पहुंच जाएगा तो भी लोग उसका पीछा नहीं छोड़ेंगे। उचित भी है। एक गलत परम्परा, शुरुआत में ही जड़ से समाप्त कर दी जाए तो अच्छा है।

मैं सुबह-सुबह बरामदे में बैठा अखबार पढ़ रहा था। मेरे एक मित्र जंगल से लौटे थे। वे भी शिकारी दल के साथ कुतुहलवश जंगल चले गए थे। व बर्ना रहे थे—हाथी बड़ा हट्टा कट्टा, तगड़ा और ऊँचा पूरा है। बड़े आराम से जंगल में पतिया खाता घूमता रहता है। बर्ताव से पागल नहीं लगता है बल्कि वह तो आदमियों को देखकर डरता है और भागने लगता है।

मैं मित्र की बातें सुनता हुआ अखबार भी पढ़ता जा रहा था। एक समाचार छपा था—एक शहर में आदमी और कुत्ते में एक दूसरे को काटने की प्रतिस्पर्धा प्रारंभ हुई। आदमी और कुत्ता मैदान में आमन सामने पहुंच सब्जि प्रतिस्पर्धा शुरू होने के पहले ही कुत्ता दुम दबाकर भाग छड़ा हुआ।

राजनीति से सम्बंधित समाचारों के ताजे घटनाक्रम भी अखबार में भरे पड़े थे। एक समाचार था—राष्ट्रपति ने पत्रकारों का बताया कि प्रधानमंत्री से उनका कोई मतभेद नहीं है। उनमें परस्पर सद्भावना,

आत्मीयता तथा सहयोग का रिश्ता बना हुआ है। अखबार के मुखपृष्ठ पर एक आकषक फोटो भी छपी हुई थी जिसमें प्रधानमंत्री मुदित मन से अपने हाथों प्रसन्नचित्त राष्ट्रपति को लड्डू खिला रहे हैं।

मेरे मित्र जगल तथा हाथी का वणन सुनाए जा रहे थे। वे कह रहे थे—हाथी के दात काफी लम्बे और सुन्दर हैं।

शायद कागज की तहो में वे कुछ खोज रहे थे इसलिए किसी भी तह में कुछ न पान पर उसे कठोर नजरों से घूरा, और फिर कागज को उलट-पुलट कर बार-बार पढ़ने लग ।

इतना सब कर लेने के बाद बिजली साहब ने कहा— हू तो इलेक्ट्रिक कनेक्शन लेने आए हो ।”

उसने कहा—‘ हा साहब ।”

साहब ने पूछा—‘ किस काम के लिए ?”

उसने कहा - सिंचाई के लिए सरकार ।”

वहा की सिंचाई ?”

‘ खेतों की सिंचाई के लिए हुजूर ।”

‘ खेत किसके हैं ?’

‘ मेरे हैं माई बाप ।”

‘ सिंचाई का क्या साधन है ?”

“अभी कुछ भी नहीं है मालिक ।”

“फिर खेती कैसे करोगे ?”

इसीलिए तो पम्प लगाना चाहता हू सरकार ।”

पम्प किसका है ?’

मेरा है जी ।”

बिजली कनेक्शन लिया है या नहीं ?’

‘ नहीं लिया है साहब ।

फिर पम्प कैसे चलाओगे ?”

“इसीलिए तो आया हू सरकार ।”

इतनी लम्बी पूछ-ताछ के बाद शायद बिजली साहब को सही बात समझ में आयी । उन्होंने लम्बी सास छोड़ते हुए कहा— हू तो तुमको कनेक्शन चाहिए ।’ और अब तक हाथ में पकड़े कागज को पेपरवट स दबा कर रख दिया ।

साहब ने कहा— बिजली कनेक्शन कैसे मिलता है मालूम है ?’

भोलाराम न कहा— इसीलिए तो दरखास्त दिया है ना हुजूर ।”

साहब ने उसे ऐसी नजरों से घूरा जैसे वह हिंदुस्तान में नहीं रहता

हा। फिर कहा—“केवल दरखास्त । और क्या देना पड़ता है नहीं मालूम।”

भोलाराम न अधिकारी के पीछे वाली दीवाल पर टंग गांधी जी की ओर देखते हुए कहा—“मुझे तो कुछ नहीं मालूम साहब क्या लगता है। दरखास्त की जानकारी थी सो आपका दे दी।”

साहब ने फिर एक लम्बी हुंकार भरी—“हू दरखास्त लगाने का सिस्टम नहीं मालूम और चले आए कनेक्शन लने। जिस जगह पर पम्प लगाना चाहते हो वह जगह किसकी है?”

‘मेरी अपनी जगह है सरकार।’

“उसका नक्शा लाये हो?” भूमि स्वामी का प्रमाण पत्र है तुम्हारे पास?”

“नहीं लाया हू साहब। मुझे पता नहीं था कि ये सब भी लगते हैं।”

‘हू पता नहीं था! स्साले समझते है सरकारी दफ्तरों में बिना नियम-कापदे के काम हो जाता है। आ जाते हैं मूह उठाए हुए।’ साहब ने फुसफुसाने हुए कहा और फिर उसे जवाब दिया—“ठीक है, नक्शा और प्रमाण पत्र लेकर आओ, फिर देखेंगे।”

वह सोट पड़ा बागवां का जल्द-सं-जल्द जुगाड़ करने का दृढ़ संकल्प लेकर।

जमीन का नक्शा तो खैर उसने अपने एक मित्र में घनवा लिया। लेकिन पटवारी से प्रमाण पत्र प्राप्त करने की भाग दौड़ से यह सिद्ध हो गया कि आदमी को अच्छी सेहत के लिए धूमने दौड़ने की कोई आवश्यकता नहीं है। बस, ऐसा ही एनाथ बाग अपने जिम्मे ले लेना चाहिए। सेहत तो पटवारी ही सुधार देगा।

किसी इलेक्शन को जीतने की खुशी हासिल हुई भोलाराम को जब उस भू-स्वामित्व का प्रमाण-पत्र पटवारी से प्राप्त हुआ। प्रमाण-पत्र और नक्शा लेकर विधायक की सी चाल में चलकर वह विद्युत मंडल पहुंचा और बागवां को बिजली साहब के हवाले किया। लेकिन साहब ने उसे पहचानने से ही इन्कार कर दिया। फिर कई तरह से याद जिलाए जान पर साहब न पूछा—“इन बागवां का सेकर क्या आए हो?”

उसने कहा—“आपन ही तो मगवाया था हुजूर।”

“मैंने क्यों मगवाया था?” अधिकारी न पूछा।

“विद्यत कनेक्शन देने के लिए साहब।” भोलाराम ने उह याद दिलाया।

‘अच्छा अच्छा। तो सब कागजात तैयार हो गए?’ साहब ने पूछा।

“हां सरकार। सब तैयार हो गए।” उसने उत्साह से कहा।

अधिकारी ने जरा घुडकते हुए कहा—“तुम्हारे कहने से हम मान लें कि तैयार हो गए? यह सरकारी दफ्तर है। यहां का सिस्टम तुम क्या जानोगे। कागज सही तयार करने का एक तरीका होता है। इसी बात की ता हम सरकार से तनख्वाह लेते हैं।”

“सिस्टम तो आप ही समझें हुजूर। हम तो केवल हुक्म बजाना ही जानते हैं। देख लीजिए कागज आपके सामने पड़े हैं।” भोलाराम ने जवाब दिया।

‘हू तो ऊंची बात भी करने लगे।’ साहब न गुरति हुए कहा।

उसने सत्परता पूर्वक कहा— नही सरकार, मैं तो यह कह रहा था। कि आपके कहे अनुसार सब कागज तैयार करवा कर ले आया हू। उह आप देख लीजिए।

साहब ने कुछ देर तक अनमने ढंग से कागजों का निरीक्षण किया और फिर पूछा—‘खेत भी तुम्हारे हैं? पम्प भी तुम्हारा है। लेकिन पानी कहा से खींचोगे भोलाराम?’

नदी से साहब।’ उसने जवाब दिया।

‘नदी किसकी है?’ साहब ने पूछा।

भोलाराम हडबडा गया नदी को किसकी बताए? उसने कहा— पता नही किसकी है साहब।

जब पता नही किसकी नदी है तो उल्टे जाओ, पता करो कि नदी किसकी है स पानी लेने में उसे कोई आपत्ति है? साहब ने जरा गरम होते हुए कहा।

'बहुत अच्छा साहब।' कह कर भोलाराम उस छात्र की तरह लौट आया जिस शिक्षक पढाता नहीं है लेकिन प्रतिदिन लम्बा चौड़ा होमवर्क सौंप देता है।

वहा से लौटने के बाद वह यह पता लगाने में भिड़ गया कि नदी पर मालिकाना हक किसका है। पूछताछ में प्रमुख नेताओं, प्रख्यात दादाओं और विस्तारवादी ताकतों तक ने नदी का स्वामी बनने से इन्कार कर दिया। भोलाराम चिंतित हो उठा। एकबारगी तो यह विचार भी उसके मन में आया कि पेपर में इस्तहार दे दिया जाए कि "एक नदी लावारिस हालत में मेरे खेत के पास नगर-बधू सी पड़ी हुई है। जिस किसी की हो पहचान बता कर ले जाए। नहीं तो मैं उसे उठाकर अपने खेत में ले जाऊंगा। फिर विवाद की जिम्मेदारी मेरी नहीं होगी।"

लेकिन उसने यह इरादा त्याग दिया क्योंकि इससे कई सक्षम दावेदार छूटे हो जाने की संभावना थी। फिर सही दावेदार की पहचान कर पाया अदालत के लिए भी कठिन काय हो जाना। खैर उसकी तो बिसात ही क्या है और ससद से तो कोई आशा रखना ही व्यर्थ है। उसे भी आजकल वहा बहस कम और बहिष्कार ज्यादा होता है।

आखिर उसने स्वयं ही हर एक से मिल कर पता लगाने का कठिन सफर घोषित किया। नगर के रण-बाकुरों से निराश हाकर जंगल दफ्तर की देहरी पर मत्था टेकने पहुंचा।

भोलाराम ने कहा—'साहब जी, नदी आपके अण्डर में आती है आप मुझे इस नदी से पानी ल जाने का ना आव्जेक्शन दिलवा दीजिए।'

जंगल साहब ने कहा—'काई नदी-बगी हमार अण्डर में नहीं है। हमें जंगल काटने से ही फुरसत नहीं है नदी का हिसाब किताब लगाने कहा जाएगा।'

भोलाराम बोला—'साहब जी, जंगल के भीतर से निकले गिट्टी-बाल्डर भी जंगल दफ्तर के हो जाते हैं महा तक कि जंगल में रहने वाले परिवार की मुहिताए तक जंगल विभाग की प्रापर्टी हो जाती है' फिर यह नगी भी तो जंगल से निकल कर आती है मेरे हिसाब से यह आपकी प्रापर्टी होगी हुजुर। जरा पता लगा कर देख लो लीजिए।

इतना सुनने पर जंगल साहब का चेहरा बदल कर जगल होता निघन लगा। साहब ने गुराँत हुए कहा— हम सिखाने आया है ? कि नदी किसकी है ? अरे नदी हमारी होती तो जगल के पेड़ों की तरह कब की साफ हो गई होती फिर तो वह केवल रिक्काड़ में ही दिखाई देती कि यहाँ कोई नदी है। जाओ खनिज विभाग में पता करो। नदी पहाड़ से निकल कर आती है और इसलिए वह खनिज वालों की प्रोपर्टी हो सकती है।’

भोलाराम भागा भागा खनिज विभाग पहुँचा और अपनी अरजी लगाई।”

खनिज साहब ने कहा— क्या हम मूख समझते हो ? सरकारी कुरसी पर बैठे हैं कोई घास नहीं छील रहे हैं। नदी खनिज विभाग में आती तो अभी तक हम उसकी बूद-बूद रायल्टी में उठा देते। जाओ, राजस्व विभाग में पता करो ऐसी सब मलाई का काम उन्हीं के अण्डर में आता है।”

भालाराम तुरन्त तहसीलदार शरणम् गच्छामि हुआ। उसने अपनी नियम-व्यवस्था तहसीलदार साहब को सविस्तार सुनाई।

तहसीलदार ने कहा— राजस्व विभाग तो ठोस धरातल वाला विभाग है। नदी का हमसे क्या सम्बन्ध ?

उसने कहा— ‘बहती नदी में हाथ धोना भी आपके भाग्य में लिखा है हुजूर। आप ही तो नदी में साग स-जी, फल आदि बोलने का ठेका देते हैं सरकारी टेक्स की बसूली कर रसीद बाटे बिना यह सब हो जाता है, इसलिए जरूर यह नदी आपके ही अण्डर में आती होगी। मुझे सर्टीफिकेट दिलवा दीजिए हुजूर तो मेरा काम बन जाए।

तहसीलदार ने थोड़ी देर तक मनन किया फिर अपने मतलब की बात निकालते हुए पूछा— ‘जब नदी हमारी है तो क्या हम उसे भी बीस सूत्रीय समिति में बांट सकते हैं ?’

भोलाराम ने कहा— ‘क्यों नहीं बांट सकते हुजूर अवश्य बांट सकते हैं। जब आप चट्टान और पहाड़ तक बांट रहे हैं तो नदी ने क्या बिगाड़ा है। कुछ देकर ही जाएंगी कुछ लेगी तो’

लेकिन राजस्व विभाग सीधे स किसी बाँट तो फिर राजस्व बसूल कैसे कर पाएगा ?

तहसीलदार ने पटवारी को बुलाया। खसरा और नक्शा देख कर पटवारी रिवाज म बनी साइन को देख कर वहा नदी होने की तसल्ली कर कायदे कानून की स्थिति को पुछता किया।

भोलाराम समझ गया कि तहसीलदार साहब घुटे पीर हैं। सरकारी काम प्रणाली को अच्छी तरह समझते हैं। तभी तो उन्होंने खसरा-नक्शा मे नदी की साइन देख कर तसल्ली कर ली, नहीं तो सरकारी कामा म कई बार होता यह है कि मौके पर जमीन तो रहती है लेकिन पटवारी के नक्शे मे गायब होती है। इससे सरकार परेशानी म पड जाती है यह बात तहसीलदार साहब अच्छी तरह जानते थे। सरकारी नियम का अर्थ होता है कि रिवाज को दुरुस्त बना कर रखो। फील्ड मे लोगो को भले ही मारामारी करने दो।

तहसीलदार साहब की जिम्मेदारी की भावना देख कर भोलाराम के हृदय म सरकारी विभाग के प्रति श्रद्धा उमड पडी। जब सभी तरह से तहसीलदार साहब को यह तसल्ली हो गई कि नदी उसके ही अण्डर मे आती है, तब उन्होंने धोपित किया—"नदी तो आ गई हमारे अण्डर मे अब ठीक है।"

भोलाराम की इच्छा जोरो से ताली पीटा की हो गई।

तहसीलदार न फिर कानूनी स्थिति को स्पष्ट समझ लेने के लिए इन्कवारी करते हुए कहा—"यह नदी सीधी बह कर समुद्र मे मिल जाती है या बीच मे ही कहीं गुम हो जाती है?"

भोलाराम ने निहायत भोलेपन से जवाब दिया—"हूजूर आगे जाकर सिचाई वालों ने इस नदी पर एक बाघ बना दिया है।"

यह सुनते ही तहसीलदार साहब का नियम-मोह हुरकत मे आ गया। साहब ने कहा—"फिर तो अडचन आएगी 'यदि' तुम्हें पम्प का बनेकशन मिलेगा तो आगे बाघ मे पानी बम हो जाएगा? तुम अपने नेतों के लिए पम्प से पानी खींच लोग तो लाया रुपयों की लागत से बना बाघ बेकार नहीं हो जाएगा?"

भोलाराम ने सपाई दी— सरकार, कबल पाच हास हावर के पम्प स इतने बडे बाघ को क्या फक पड़ने वाला है।'

साहब न कहा—“फक तो नही पड़ेगा लेकिन यह नियम का सवाल है। हम सरकारी अधिकारी दूर की सोच कर ही काम करते हैं। काम भल ही देर से हो लेकिन पुख्ता हो। जाओ, पहले सिचाई विभाग से लिखवा कर लाओ कि पाच एच० पी० का पम्प चलाने से उनके अण्डर म बने बाध को कोई नुकसान नहीं होगा।”

भोलाराम सरकारी नियमों के प्रति नतमस्तक हो उठा। काम देर से हो, इतनी देर से हो कि उसकी आवश्यकता ही समाप्त हो जाए। लेकिन पुख्ता होने का विश्वास बना रहे। यही है सरकारी नियम, धय हो सरकार और धय है तुम्हारा नियम।

मरता क्या नहीं करता। भोलाराम भागा भागा सिचाई विभाग पहुँचा। ससम्मान उसने अपनी अरजी वहाँ भी लगाई और हाथ बाध कर दीन मुँह में आम भारतीय नागरिक की तरह खड़ा रहा। सिचाई साहब ने अरजी पढ़ते ही जोरो से मुँह बिचकाया और कहा— नदी से तुम्हें पानी देंगे और बाध में पानी कम हुआ तो कमाड एरिया के खेतों को पानी कहा से देंगे बताओ?”

इस बार भोलाराम ने झल्लाकर कहा—‘बाध में पानी बहुत आता है साहब। हर साल वेस्ट बीयर से अतिरिक्त पानी बहा कर नाले में छोड़ना पड़ता है। मेरा पाच एच० पी० का पम्प कोई अगस्त्य मुनि तो है नहीं कि नदी का पूरा पानी ही पी जाएगा।’

सिचाई साहब ने भी झल्ला कर ही जवाब दिया— हम यह सब नहीं जानते। हम कोई मन्त्री नहीं हैं। सरकारी अफसर हैं। सरकारी अफसर, लिखित में कुछ देते हैं तो पूरी जांच पड़ताल कर सेते हैं। अभी हम अपने एस० डी० ओ० के मार्फत हेड-क्वार्टर के सब इंजीनियर को खबर भिजवाते हैं। वही हम बात की जांच करेगा कि बाध के जल-ग्रहण क्षेत्र में कितने ग्रामों के पानी के आधार पर बाध को डिजाइन किया गया है और इस तरह सोबस पम्प सगाने में बाध की भरपूर क्षमता में कितना फक पड़ेगा। तभी हम तुम्हें नो-आब्जेक्शन सर्टिफिकेट दे सकेंगे। अब तुम जा सकते हो।’

सरकारी नियमों की सम्बन्धी प्रक्रिया में भोलाराम पहले ही टूट चुका था। सिचाई साहब की इस सम्बन्धी धाना पूरी को सुनकर यह मयाजात हो

जब भोलाराम ने पम्प लगाया

उठा। सहमत सहमते उसने पूछा—“इस कायवाही में कितना समय लग जाएगा साहब ?”

साहब गुरगि—‘हम क्या तुम्हारे ही काम के लिए खाली बैठे हैं ? सरकारी नौकर हैं सरकारी बैठको, मीटिंगों से फुरसत मिलेगी तब सोचेंगे। यह कोई खड़े खड़े निपटा देने वाला काम नहीं है। पूरी छान बीन करनी पड़ेगी पूरा सर्वे करना पड़ेगा। लगातार करने पर कम-से कम एक माह का समय तो लग ही जाएगा।’

भोलाराम पर लगभग बेहोशी सी छाने लगी। बिना कुछ बहे सुन वह वहां से वापस लौट आया, और महान भारतीय परम्परा के अनुसार उसने बिना कोई अनुमति प्राप्त किए, पम्प फिट कर लिया और ले आया नदी का अपने खेतों तक। लाइनमेन ने विद्युत कनेक्शन देने में खुशी जाहिर की। भोलाराम ने उसे निपटा दिया था।

भोलाराम का पम्प भजे से चल रहा है। फसल अच्छी है। उन्नत खेती का निरीक्षण करते कभी तहसीलदार तो कभी अथ अधिकारी आते रहते हैं। बिजली साहब भी दो चार बार इधर से गुजर चुके हैं। सिचाई साहब का दौरा भी लग चुका है। फसल देखकर कृषि वाले साहब भी खुश हैं। पम्प की व्यवस्था देखकर सभी अधिकारी कृषि प्रधान देश में लोगों को आत्म निर्भर रहन का महत्व समझा रहे हैं। दूसरे कृषकों को भी ऐसे ही उपाय करने की सलाह दे रहे हैं।

वह नगे अभी भी वैसी ही बह रही है। इन वर्षों में बाघ से कई बार अतिरिक्त पानी नाते में बहाना पड़ा है। एक बार तो बाघ को फूटने से बड़ी मुश्किल से बचाया गया।

उधर भोलाराम जब भी पाच हास पावर के पम्प की पानी की मोटी धार फेंकत हुए देखा है तब-तब उसकी सरकारी नियमों के प्रति बनी आस्था और भी बढ़ होती जाती है।

जादूगर भैया का मायाजाल

पहले ही कौन सी कमी थी जो अब जादूगर भैया का मायाजाल शुरू हो हो गया।

हमारे नगर में एक राजनैतिक पार्टी का दफ्तर है। दफ्तर का प्रांगण काफी बड़ा है। शहर के मध्य में भी है। खेल-तमाशे के लिए अच्छी जगह है। वस तो उस पार्टी का स्वयं का खेल-तमाशा वहां साल भर होता रहता है जिसका नगरवासी भरपूर आनन्द उठाते रहते हैं। लेकिन कभी-कभी ऐसी स्थिति आ जाती है कि पार्टी का कोई खेल वहां नहीं चल रहा होता है ऐसे वक़्त पार्टी के अध्यक्ष महोदय जगह को किराये पर उठा देते हैं और वहां पर कभी प्रदर्शनी वाले कभी सफ़स वाल तो कभी जादू वाले अपनी दुकानें खोलकर बैठ जाते हैं।

पार्टी के अध्यक्ष महोदय से कभी पूछो — जगह को किराये पर दे क्या देते हैं इससे पार्टी की बदनामी होती है।’

इस पर उनका जवाब मिलता है — क्या करें। पार्टी का खर्च इस प्रदर्शनी सर्वेस व जादू वालों के दम पर ही चलता है।’

इधर बहुत दिनों से पार्टी का खेल थोड़ा ठंडा पड़ा था तो एक प्रदर्शनी वाले को वहां बिठा दिया गया। उसे कौन समझाय कि भैया अब वहां प्रदर्शनी का कोई आकर्षण नहीं रह गया है।

लेकिन उसे सीधी सच्ची बात कहा से समझ में आती। छोटे छोट स्थान घूमकर आया था सोच रहा था इस शहर में प्रदर्शनी दिखाकर लोगों को भ्रमित कर दूंगा। उसे यह बात वहां मालूम थी कि इस प्रांगण में एक बड़ नेता आए हैं अपनी प्रदर्शनी लगाते ही रहते हैं जिससे अब यही

वे लोगो का मन भर चुका है।

लेकिन थोड़े ही दिनों में बात उसके भस्तिष्क में घुस गई। उसे सच्ची बात समझ में आ गई वह भाग चला रातों रात।

इधर प्रश्नानी वाला गया ही नहीं था कि जादूगर भैया आ गए अपना सम्बू लेकर। वे वहाँ आए हैं सम्मोहन विद्या का प्रदर्शन करने। आजमा देखा भइया तुम भी। खुद ही समझ जाओगे, कुछ दिनों में।

जादूगर भइया भिड़े हैं लोगों को सम्मोहित करने में—“आप कल्पना करो कि बड़े आदमी हो, कार में घूम रहे हो।”

सम्मोहित व्यक्ति कार चाना का अभिनय करते लगा। कभी एक्सी-लेटर दबा रहा है तो कभी ब्रेक मार रहा है। फिर बड़े आदमी की तरह इधर उधर देखता है। कितना बढ़िया कार्यक्रम चल रहा है लेकिन लोगो को मजा ही नहीं आ रहा है। आधे कार्यक्रम में ही लोग हॉल से बाहर निकल पड़े।

परेशान हैं जादूगर भइया। क्या कमी है प्रश्न में, समझ ही नहीं पा रहे हैं, समझेंगे भी कैसे? यहाँ के लोग तो कई सालों में ऐसा ही सम्मोहन भोग रहे हैं। कभी दिल्ली वाले भइया आकर सम्मोहित कर आते हैं तो कभी भोपाल वाले भइया जादू चला जाते हैं, और सम्मोहन भी ऐसा कि पूरे पाँच साल तक नहीं टूटता।

अब देखो ना, उस बात को तो तीन-चार साल हो गए होंगे। आए थे हमारे दिल्ली वाले भइया। जिसकी पीठ पर हाथ फेरा वही सम्मोहित हो गया। आज तक नहीं टूटा है सम्मोहन। सब कुछ छूट गया लेकिन सम्मोहन नहीं टूट रहा है।

भइया पूछते हैं—‘कहा पहुँच गए हो?’

जमचा बोलता है—“दिल्ली में हूँ भइया जी।”

—‘क्या देख रहे हो?’

—“कुरसी दिखाई पड़ रही है।”

—‘कोन बैठा है उस पर?’

—‘आप बैठे हैं, भइया जी।’

—‘ठोफ़ से देख लो मैं ही हूँ ना? और कोई जो —’

—“एक दमिच आप ही हो भइया जी । कितने अच्छे जच रहो हो ।”

अब इधर तीन-चार साल हो गये लेकिन बना हुआ है सम्मोहन का असर बीच बीच में आ जाते हैं दिल्ली वाले भइया जी और पीठ पर हाथ फेरकर सम्मोहन का रिनीवल कर जाते हैं ।

जब भी चमचे से मिलो तो बड़बड़ाता ही मिलेगा—‘हो जाने दो मडी का चुनाव । अध्यक्ष बन रहा हूँ नई जीप भी वहा आ गई है फंड भी अच्छा है ।’ कभी उसके मुह से नगरपालिका का नाम निकलता है तो कभी जनपद का । कभी बोलता मिलेगा—“सगठन चुनाव निपट जाने दो फिर तो कुर्सी पक्की है । देख लूंगा एक एक को बहुत कूद रहे हैं ना भोपाल भइया के दम पर ।”

होता यह है कि दिल्ली वाले भइया जाते हैं तो भोपाल वाले भइया नगर में आ घमकते हैं । सम्मोहन का पिटारा लेकर ।

भोपाल वाले भइया का चमचा पूछता है—‘मडी वाली कुर्सी मरी पक्की है ना ?’

भइया कहते हैं—“बिल्कुल पक्की है । मैं तो तुम्हें दो साल से कह रहा हूँ ।’

चमचा अपनी घबराहट का कारण बताता है—‘लेकिन दिल्ली वाले भइया तो उस कुर्सी का आश्वासन अपने चमचों को दे रहे हैं ?’

भोपाल वाले भइया आश्वस्त करते हैं - ‘देने दो आश्वासन तुम्हें इससे क्या तुम्हें तो मैं दिलाऊंगा ना ।’

चमचा अभी भी पूरी तरह सम्मोहन अवस्था में नहीं पहुँचा । पूछता है—‘अपनी पार्टी के सदस्य तो बह रहे थे कि व सब दिल्ली वाले भइया जी का साथ देंगे । फिर समझ में नहीं आता कुर्सी मुझे कैसे मिल पाएगी ?’

भोपाल वाले भइया सम्मोहन मात्र जरा तेज झूठते हुए कहते हैं—‘य सब मेरा काम है । तुम निश्चित रहो । आखिर विरोधी सदस्य भी तो हैं वे तो अपन ही साथ हैं । मैंने उनसे बात कर ली है । वे जोई अपना आदमी घोड़ ही खड़ा करने जा रहे हैं । मैं सब निपटा लूंगा ।’

चमचा शायद विचलित मस्तिष्क का था इसलिए इतना तेज मात्र झूठन के बाद भी सम्मोहित नहीं हो पा रहा है । अपनी चिंता व्यक्त करता

है—'लेकिन भइया जी, ऐसा ही तो आप नगरपालिका के समय भी कह रहे थे। आखिर धोखा हो गया था ना? कुरसी पर बैठ गया था। दिल्ली वाले भइया का आत्मी। आपको क्या है आप तो हम उलझाकर भोपाल चले जाते हैं निपटना तो हम लोगो को ही पड़ता है।'

भोपाल वाले भइया जी समझ गए कि जो सम्मोहन दो-तीन साल से बना हुआ था वह क्यों टूट रहा है। थोड़ी मजबूती आवश्यक हो गई है। उन्होंने अमोघ अस्त्र का प्रयोग किया—'हो गया धोखा एक बार हमेशा थोड़े ही होता है। चुनाव नजदीक तो आने दो दिल्ली वाले भइया जी के दो आदमियों को ही गायब करवा दूंगा फिर व लोग कहा से लाएंगे वोट? अब बताओ तुम्हारी कुर्सी पक्की हुई या नहीं?'

—'तब तो ठीक है भइया जी, अब कोई खतरा नहीं है।'

चमचा अब हुआ ठीक से सम्मोहित। सम्मोहन में लगा घूमने। इधर चमचा नगर में घूम रहा है उधर भइया जी चले भोपाल। अब फुरसत कुछ महीनो के लिए।

अब तुम्हीं बताओ जादूगर भइया, दिल्ली—भोपाल वालो से ऊंचा सम्मोहन है तुम्हारे पास? जाओ भइया किमी दूसरी जगह पर जहा ऐसे सम्मोहन वाले भइया जी न हों वहा जाकर अपना व बाल बच्चो का पेट पालने की कोशिश करो। यहा क्यों अपने पेट पर स्वयं लात मार रहे हो? यहा तुम्हारी दाल नहीं चलने वाली।

और मरी सलाह मानी, तो जादूगर भइया तम्हें एक नैक बात कहता हूँ, छोड़ दो यह धंधा। अब इसमें कोई मजा नहीं रह गया है। देख नहीं रह पिछले कितने वर्षों से सारा का सारा देश सम्मोहन में है। जरा भी सम्मोहन टूटते दिखता है कि कोई नया दाव सामने आ जाता है। कभी गरीबी हटाओ का वाद चिपक जाता है तो कभी दस बीस सूत्र बंध जात हैं। ऐसे में जादूगर भइया तुम नहीं चला सकते अपनी दूकानदारी। तुम अब भी नहीं समझे तो तुम्हारा भगवान ही मालिक है।

आखिर अब तक डमरू बजाता रहता वह, चला गया जादूगर भइया भो प्रदरानी वाले भइया की तरह पिटा पिटा सा खाली कर गया पार्टी का मैदान।

देखें अब वहा कौन मजमा लगाता है।

खाली हाथ मत जाइए हुजूर

जरा सा खटका हुआ और मैं पहले ही झटके में समझ गया कि घर में चोर महाशय पधारे हुए हैं। मैं चोर को महाशय कह रहा हूँ तो आपको बुरा लग रहा होगा। लेकिन शिष्टाचार के नाते हमें कई लोगों को महाशय कहना पड़ता है। मैं तो इसलिए भी कर रहा हूँ कि इस घर की देहरा को आज तक किसी बाहरी व्यक्ति ने पवित्र नहीं किया। इस घर में अब तक केवल महगाई घुसनी रही। बेरोजगारी घुसी और भुखमरी ऐसी घुसी कि जाने का नाम ही नहीं लेती है। ऐसे घर में जिस व्यक्ति ने कदम रखा वह ता मरे लिए महाशय होगा, आदरणीय होगा ही।

नींद खुल जा पर भी मैं चुप पड़ा रहा। लेटे लेटे में उनके दिव्य स्वरूप का दर्शन कर रहा था। व महाशय पूरी कोशिश में थे कि उनकी प्रतिष्ठा के अनुगम घर में कुछ मिल जाए। बड़ी सूक्ष्मता से खोज बीन जारी थी। लेकिन घर में कुछ होता तो उन्हें मिलता जिस घर में कपड़े बर्तन तक बिक कर भूख की होम में स्वाहा हो गए हो, वहाँ उसे क्या मिल सकता था? शुरू में तो मैं उसकी खोजबीन और परेशानी का आनंद लेता रहा लेकिन जब मन देखा कि महाशय बिल्कुल निराश हो रहे हैं तो मैं भी कुछ चिंतित हो गया।

मैंने सोचा—आज पहली बार कोई आदमी किसी उम्मीद से इस घर में आया है। मेरे रहते हुए वह निराश हो जाए यह हो ही नहीं सकता। भुखमरी आई मैंने उसे निराश नहीं किया। महगाई आई, उसे निराश नहीं किया। बेरोजगारी आई, उसे भी निराश नहीं किया। आज मुझ पर फिर एक जिम्मेदारी का काम आ गया है। चोर महाशय का दुख मुझसे

देखा नहीं जा रहा था।

मैं बिस्तर से उठ कर बैठ गया। वैसे मैं जहा सोया था वहा बिस्तर नाम की कोई चीज नहीं थी। लेकिन आम बोल चाल की भाषा में हमारी यह आदत हो चुकी है कि जहा सोते हैं उस बिस्तर मान लेते हैं। हा, तो इधर मैं बिस्तर से उठा और उधर चोर महाशय हड़बड़ाए।

मैंने तत्परता से कहा— नहीं नहीं। घबराने की कोई जरूरत नहीं, आप थक गए होंगे, थोड़ा आराम से बैठ जाइए। पानी पियेंगे आप? भाफ कीजिएगा, व्यवस्था नहीं है अथवा चाय बनाकर पिलाता आपको।” कही वह मुझ पर हमला न कर दे इस ख्याल से मैंने इतनी तत्परता नहीं बरती थी। बल्कि इसलिए बरती थी कि मुझे जागता देखकर कही वह भाग न जाए। मेरे ऐसा कहने पर पहले तो वे जरा झिझके, लेकिन मेरी विनम्रता देख कर धीरे से फर्श पर पालथी मारकर बैठ गए। उन्हें क्या मालूम कि मैं इस विनम्रता के सहारे ही इस देश में इतने दिनों तक जी रहा हू। वरना मेरे पास इसके अलावा बचा ही क्या है।

बस तो अब तक मैं अच्छी तरह जान चुका था कि वे महाशय मेरे घर चोरी के नक इरादे से ही घुसे थे। फिर भी बातों का सिलसिला चलाने के उद्देश्य से मैंने पूछा— ‘क्यों भाई साहब, कैसे आना हुआ?’

और उनके उत्तर की राह देखे बिना मैंने ही पूछ लिया— ‘क्यों चोरी करने घुसे थे ना?’

इस पर उन्होंने ज़ुबान से तो कुछ नहीं कहा लेकिन सकोचपूर्वक सिर हिलाकर मेरी बात स्वीकार कर ली।

मैं जान बूझकर फिर पूछा— ‘कुछ मिला?’

उन्होंने हाथ हिला कर इशारे से कहा— कुछ नहीं।”

मैंने कहा— ‘कहाँ से मिलेगा थोमा? पूरा सामान तो खोज खोज कर मैं पहले ही बेच दिया। अब इस घर में खोजन पर मुझे ही कुछ नहीं मिलता है तो आपको कहा से मिलेगा। आप तो यह बताइए कि इस घर में क्या देख कर घुसे थे?’

पहली बार उसकी ज़ुबान खुली। बोले— ‘बाहर से घर ठीकठाक दिखा तो अंदर घुस आया था। मुझे क्या पता कि अन्दर की हालत

एकदम खाली डिब्बा खाली बोतल है।”

मैन कहा—‘अदर घुस आय यहा तक तो ठीक है लेकिन बाहर जाकर किसी को अदर की बात बताना नहीं समझ गए ना?’

—‘क्यो साहब?’

—‘क्योकि यह हमारी पूरी समाज की इज्जत का सवाल है।’

—‘कौन सा समाज?’ उसन पूछा।

—“आम आदमी का समाज। अदर के खोखलेपन को बाहरी सजावट से ढकने वाला समाज। चार जेबे सिलवाकर उसे हमेशा खाली रखन वाला समाज।” मैन बोला

—“इसका मतलब हुआ आप आम आदमी हैं?” उन्होंने पूछा।

— हा मैं ही आम आदमी हूँ।”

—“आम आदमी को इस तरह दिखावा करना जरूरी हाता है क्या?”

“हा, बिल्कुल जरूरी हाता है तभी वह आदमी कहलाता है। यह ऊपरी दिखावा न हो तो फिर हम गरीब, असभ्य और गंदे कहलाएंगे, आदमी नहीं।” मैन जवाब दिया।

अब उनकी शिक्षक पूरी तरह मिट गई थी। वे थोड़ा आराम से बैठ गए किसी आत्मीयजन की तरह मुझसे बातें करने लगे थे। मेरा जवाब सुनकर वे कुछ सोच में पड़ गए। शायद मेरे मानदंड के अनुसार अपनी स्थिति का आकलन करने लग गए थे कि वे किस श्रेणी में आते हैं।

मैन उनकी बातचीत का सहजा देखकर पूछा—“चोर होकर बातें तो बड़ी अच्छी कर लेते हो। कहा तक पड़े लिखे हो?”

उसन कहा—‘ग्रेजुएट हू लेकिन डिग्री का चाटने से तो पेट भरता नहीं। और खाली डिग्री को कोई पूछता नहीं।’

यह कहकर अपनी जगह से उठते हुए बोले—‘अच्छा अब मैं चलता हूँ मुझे माफ कर देना गलती से इधर आ गया था।’

मैन कहा—‘लेकिन इस तरह खाली हाथ कस जा सकते हैं आप?’ मैं जानता हूँ कोई भी व्यक्ति महज दिखाव के लिए या दिल बहसाने के लिए चारी नहीं करता। जब वह किसी मजबूरी में पस जाता है तभी यह

कदम उठाता है। अब आप इस घर में आ ही गए हैं—तो कुछ लेकर ही जाइए। आप खाली हाथ जाएंगे तो मुझे भी अच्छा नहीं लगेगा।

लेकिन मेरे इस अनुरोध को उन्होंने ठुकरा दिया, “चोर हैं तो क्या हुआ हमारे भी कुछ सिद्धांत होते हैं। इस घर में घुस पड़ा इसी स मैं शर्मिन्दा हूँ। अब आप मुझ और शर्मिन्दा मत कीजिए।”

‘इसमें शर्मिन्दा करन जैसी कोई बान नहीं है चूँकि मैं आपकी पीड़ा जानता और समझता हूँ, इसलिए कह रहा हूँ। खाली मत जाइए, कुछ लेकर जाइए।’ मैंने आग्रह पूर्वक कहा।

—“मैंने आपसे कहा ना कि हमारे भी कुछ सिद्धांत होते हैं। हम आपसी लोगो के यहाँ चोरी करते नहीं। हमारी और आपकी स्थिति में कोई सम्बा अंतर नहीं है। मैं भजवूर होकर इस पेशे में आ गया हूँ लेकिन आपकी सहनशक्ति अभी बाकी है, इसलिए बाहरी दिखावा किए हुए हैं। और फिर आप कुछ ले जान की जिद कर रहे हैं मैं ले जाना भी चाहूँ तो इस घर में बचा ही क्या है?” चोर महाशय ने कहा।

मैंने कहा—‘और तो कुछ नहीं। बस बाहर के दरवाजे पर टंगा परदा बचा है। उसे ही ले जाइए आप।’

वे छिलछिला कर हस पड़े और बोले—‘फिर आम आदमी कैसे रह जाएंगे आप? आपका भी गरीब और असभ्य कहलाना है क्या? यह परदा बाहर लगा है तो समझो भीतर का सारा नगापन ढका है। मेरी मानो और इसे ढका ही रहने दो। मैं इसे ले भी जाऊँगा तो मर पास क्या है जिम मैं ढाकूँगा?’

थोड़ी देर के लिए वे धोलते बोलते रुक गए। शामद उनका गला भर आया था। फिर मुझे गहरी नजरो से एक बार देखा और वाले—‘निश्चित रहो मैं इस घर से खाली हाथ भी जाऊँगा तो इस परदे को उछाड़ूँगा नहीं, ढका रहने दूँगा विश्वास रखो मुझ पर।’

यह कह कर चोर महाशय ने पास आकर मेरा कंधा थपथपाया और बाहर चले गए।

और, मैं सोच रहा था कि आज वे परदा ले ही जाते तो अच्छा था। शामद यह परदा ही मेरी विवशता है, जो मुझे कहीं बाध कर रखती है।

परमानेंट गणमान्य

जिस तरह हर शहर में कुछ स्थायी अध्यक्ष लेबलशुदा मुख्य अतिथि और स्थापित संचालक होते हैं उसी तरह नगर में परमानेंट गणमाय हाते हैं। इन गणमायों की उपस्थिति के बिना कोई भी कार्यक्रम अपनी गरिमा गति को प्राप्त नहीं होता है।

आयोजन चाहे जैसा भी हो साहित्यिक हो अथवा सांस्कृतिक, श्रौद्धा का हो धार्मिक हो या फिर सामाजिक सगाई हो या विवाह। आयोजक कोई भी हो लेकिन इन परमानेंट गणमायों को आवश्यक रूप से आमंत्रण भेजा जाता है। क्योंकि किसी कार्यक्रम में मुख्य अतिथि का जितना महत्व होता है लगभग उतना ही महत्व कार्यक्रम में शामिल दशकों का भी होता है, अथवा मुख्य अतिथि कार्यक्रम में अपनी उपस्थिति को महत्वहीन मान सकते हैं।

एसे परमानेंट गणमायों को दिए जाने वाले आमंत्रणों में यह नहीं देखा जाता कि आमंत्रित करने वाला व्यक्ति इन गणमायों को पहचानता भी है या नहीं। इन गणमायों का तो उस विनीत को पहचानने का सवाल ही पदा नहीं होता है। गणमायों को आमंत्रित करने का उद्देश्य मात्र यही होता है कि आयोजक लोगों को बता सके— समाज में हमारी भी प्रतिष्ठा है। हमें भुक्खड़ टाईप आदमी मत समझ लेना। हमारे यहां भी बड़े बड़े लोग आते हैं।”

समाज में व्यक्ति की इस झूठी प्रतिष्ठा को बनाए रखने में इन परमानेंट गणमायों के योगदान को झुठलाया नहीं जा सकता। ये गणमान्य जब किसी व्यक्ति के घर किसी आयोजन में पहुंचते हैं तो गृहस्वामी अपने

रिश्तेदारों की ओर गवमरी नजरों से देखकर उन्हें अहसास कराता रहता है कि उसके यहां कितने प्रतिष्ठित व्यक्तियों का आना-जाना है।

मजे की बात यह होती है कि अपरिचित विनीतो के यहां जब य गणमाय पहुँचते हैं तो आपस में ऐसे मिलते हैं मानो स्नान का जल जमातर का रिश्ता होता हो। दोनों की ही अपनी झूठी प्रतिष्ठा बनाए रखने के लिए दिखावा करना आवश्यक होता है। और केवल इन्हीं की वयो, आज पूरा समाज, सारा देश ही नकली दिखावे के दम पर चल रहा है। जो जितना गिरा हुआ है, उतनी ही अधिक इज्जत ओढ़ने का दिखावा कर रहा है। चाहे वह मंत्री हो, नेता हो अधिकारी हो। या फिर विभिन्न सामाजिक संगठनों पर लदा पदाधिकारी हो।

विनीत और आमन्त्रित गणमाय का अपरिचय अय किसी पर प्रगट न हो जाए यह भी उनकी झूठी प्रतिष्ठा के लिए आवश्यक होता है। इसके लिए कई आयोजक विशेष व्यवस्था करके रखते हैं। अयथा कल्पना कीजिए कोई गणमाय पधारे और कार्यक्रम की बधाई आयोजक को न देकर अय लोगो के सामने ही दूसरों को देन लग, तो सावजनिक रूप से कैसी हसी उड़ेगी। इसीलिए आयोजक एक ऐसा मिडिलमेन पहले से तैयार रखता है जो लगभग सभी परमानेंट गणमायों को उनके पद पावर सहित पहचानता हो। मिडिलमेन रहने का अर्थ यह कदापि नहीं है कि वह आजकल चर्चित मिडिलमेन की भांति कमीशन लेता होगा। वैसे वह मिडिलमेन अपनी इस जानकारी के गुण के आधार पर हा बिना किसी पद पावर के नगर का परमानेंट गणमाय बना रहता है। शायद यही उसका कमीशन भी होता है। यह मिडिलमेन आन बिहाफ आफ" आयोजक आने वाले गणमायों का स्वागत करता है और अपनी बगल में खड़े अपरिचित विनीत से गणमाय का नाम व अलंकार के साथ परिचय कराता है। अर्थात् वह मिडिलमेन दोनों की झूठी प्रतिष्ठा बनाए रखने में पुल का काम करता है।

इन गणमायों को भी हमेशा यह भय बना रहता है कि उनकी झूठी प्रतिष्ठा बनी रहे और प्रतिष्ठा बने रहने के लिए आवश्यक है कि उन्हें विभिन्न समारोहों के आमन्त्रण मिलते रहने चाहिए। क्योंकि उन्हें अपनी गरिमा व प्रतिष्ठा प्रदर्शित करने का दूसरा कोई सस्ता व ठिकाना

खिछाई नहीं पड़ता है। किसी भी समारोह का आमत्रण मिलने के पश्चात् उसमें शामिल होना उनके लिए आवश्यक हो जाता है। क्योंकि कई बार ऐसा होता है कि लगातार दो-तीन समारोहों में किसी गणमाय के शामिल नहीं होने पर परमानेंट गणमाय की सूची से उनका नाम कट जान का भय हो जाता है। यही कारण है कि हर समारोह में बराबर, ठस रहते हैं और अपनी परमानेंसी बनाए रखते हैं। कोई कोई गणमाय तो इतने जो छुट्टे टाइप होते हैं कि समारोह स्थल पर मडन नहीं लग पाता है और वे पहले से ही आस पास भडराने लगते हैं।

गणमाय व्यक्तियों की इस सूची में परमानेंट रूप से ठस रहने के लिए मुख्य दो आधार हैं—एक आधार तो व्यक्ति की सामाजिक हैसियत व प्रतिष्ठा का होता है। ऐसे लोगों को व्यक्तिगत रूप से उनका सम्मान देखकर सूची में सम्मिलित रखा जाता है। दूसरा आधार होता है पद वाला। नगर में कुछ पद होते हैं जिन्हें जन्मसिद्ध अधिकार के अतगत इस सूची में परमानेंट रूप से शामिल माना जाता है फिर चाहे उस पद पर रहने वाला आदमी बेईमानचद हो या कमीशनरस। एक व्यक्ति के उस पद से हटने के बाद दूसरा जो भी व्यक्ति उस पद पर आता है वह भी आटोमटिक लिस्टेड गणमाय व्यक्ति की सूची में शामिल हो जाता है। परमानेंट सूची में व्यक्ति का सिर्फ नाम बदलता है। पद अगद के पाव की तरह स्थायी रूप से अकित रहता है।

नगर में परमानेंट गणमायों के साथ-साथ उनकी अपट्रू-डेट लिस्ट बनाने वाले व्यक्ति भी गिने चुने होते हैं। ऐसी लिस्ट बनाना जिसमें सही-सही सभी गणमान्य जो परमानेंट हों, आ जाए यह कुशलता हर किसी में नहीं हाती। और ना ही एब स्थायी सूची बनाकर ताजिदगी उस पर चला जा सकता है। क्योंकि नियमानुसार पद वाले गणमायों का आना जाना लगा रहना है इसलिए हर आयोजन पर हर नई अपट्रू डेट लिस्ट बनाना आवश्यक होता है।

एक बार ऐसा ही घोछा हुआ। सापरवाही के कारण कहलो या समयभाव के कारण। आयोजनकर्ता ने अपट्रू डेट लिस्ट नहीं बनवाई और सही लिस्ट बनाने वाले सम्मक नहीं किया तथा पुरानी लिस्ट के आधार

पर ही गणमाय व्यक्ति को आमंत्रित कर दिया। अब जो व्यक्ति उस लिस्ट को लेकर निमंत्रण बांटने निकला तो उसे पता चला कि उसमें से कई गणमाय जै-हरि हो चुके हैं।

हां, तो बात चल रही थी लिस्ट बनाने वालों की। नगर में ऐसे लोगो का महत्व आपस आप बढ़ जाता है जो गणमायों की लिस्ट बनाने की क्षमता रखते हैं। ऐसे लिस्ट बनाने वाले भी गणमायों की सूची में शामिल माने जाते हैं क्योंकि जो आदमी लिस्ट बनवाएगा वह इतना कृतघ्न तो नहीं होगा कि लिस्ट बनाने वाले को ही आमंत्रित न करें। प्रक्रिया यह होती है कि आयोजन की तिथि तय होते ही आयोजक लिस्ट बनाने वाले सज्जन के यहां चक्कर काटना शुरू कर देता है। कहता है—'भइया, जल्दी से लिस्ट बनाकर दे दो ताकि मैं निश्चिन्त हो जाऊं। मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं। मैं तो यह भी नहीं जानता कि कौन गणमाय है। मैं तो बस आपके भरोसे ही हूँ।'

फिर कुछ देर साचकर आयोजक कहता है—'और हा। उस दिन आप कही मत जाना, नहीं तो मैं मुश्किल में पड़ जाऊंगा। आने वाले गणमायों को तो आप ही अच्छी तरह पहचानते हो। मैं तो उन्हें देखा भी नहीं हूँ। आपको मौजूद रहकर सम्भालना है पूरा आयोजन।'

बाद में थोड़ी बहुत ना नुकुर कर या किसी काय का बहाना बना कर ऊपरी तौर से ढालने की कोशिश करता है। अतः आयोजनकर्ता पर अहसान जताने वाले भाव में मान ही जाता है। वास्तव में मान जाना उसकी मजबूरी है क्योंकि इस तरह उसका अपना नाम भी परमानेंट गणमायों की सूची में बना रहता है और महत्व भी। ऐसे ही एक लिस्ट बनाने वाले मेरे परिचित न तो बाकायदा एक फाइल बनाकर रखी है जिसका नाम रखा है— नगर के परमानेंट गणमायों की सूची। इसमें वह समय समय पर सविधान में हुए सशोधनों की तरह सशोधन करते जाता है और उस अप टू डेट रखता है जब किसी कारणवश उसे सूची बनाकर नहीं देना होता है तो वह आयोजनकर्ता को पूरी फाइल ही पकड़ा देता है और कहता है—'छाट लो इस भीड़ में अपनी पसन्द के चाहे जितने गणमाय।' मानो गणमाय न हुए, साग सच्ची हो गए। जितनी तादाद चाहिए, अच्छे

अच्छे देखकर छाट लो। ऐसी छटनी में कई बार स्वगयाप्ता गणमाय भी आयोजक की सूची में शामिल हो जाते हैं।

इसलिए इस लिस्ट बनाने वाले के महत्व का अंदाजा इसी से लगाया जा सकता है कि कई लिस्टेड गणमाय विशेष तौर पर लिस्ट बनाने वाले सज्जन का ह्याल रखते हैं। क्योंकि वे जानते हैं कि उनकी गणमायता इस लिस्टदाता के दम पर ही टिकी हुई है। होता यह है कि कई बार अलकरण छिन जाने या सामाजिक मायता में अंतर पढ़ने पर उनकी बल्यूपद से उतरे नेताजी की तरह धटने लगती है लेकिन लिस्ट में बने रहने पर उनकी थोड़ी बहुत मार्किट वैल्यू बनी रहती है। यह सब लिस्ट बनाने वाले पर ही निर्भर करता है लिस्ट बनाने वाले के साथ उसके सम्बन्ध कैसे हैं। इसी आधार पर तय होता है कि उसका नाम लिस्ट में रहेगा या नहीं। इन सब बातों की चिन्ता आयोजक को नहीं होती है। उस तो जो लिस्ट बनाकर दी जाती है। उसके आधार पर वह निमन्त्रण बटवा देता है। लिस्ट बनाने वाले गणमाय से उस गिरावट वाले गणमायों के सम्बन्ध में थोड़ी बहुत दरार आई कि लिस्ट से उनका नाम गायब हुआ। पुराने अनुभवों के आधार पर ऐसे छोटे हुए गणमाय का नाम लिस्ट में नहीं देख कर यदि किसी ने याद दिलाई भी तो लिस्ट बनाने वाला तत्काल कह देता है—'अब छोड़ो भी उसको शहर में कौन पूछ रहा है? मैं तो पिछले कई आयोजनों में देख रहा हूँ कि उसे कोई नहीं बुला रहा है। बेकार भीड़ बढ़ाने का क्या फायदा जिनसे मतलब है, उन्हीं को बुलाओ ना।'

बस इसी एक क्षण में समझ लो कि उसकी गणमायता समाप्त। नगर में ऐसा ही लोगो को 'चुके हुए गणमाय' कहते हैं। आप भी देखिए अपने नगर में, नजर दौड़ाइए। आपको परमानेंट गणमाय लिस्ट बनाने वाले गणमाय और उनके साथ-साथ कुछ चुके हुए गणमाय भी अवश्य ही मिल जाएंगे। उन्हें पहचान रखिए और अपनी झूठी प्रतिष्ठा बनाए रखने का शौक है तो उनका समयानुसूल उपयोग कीजिए।

अम्पायर चुप रहे

उधर मियादाद ने आखिरी गेंद पर छक्का मारा और इधर नेताजी की आवाज का बम फटा—“लो सभालो इन छक्को को कहीं छक्के उड़ रहे हैं और कहीं छक्के छूट रहे। क्रिकेट और राजनीति सब एक बराबर हो गए हैं।

मैंने पलटकर देखा तो पड़ोस वाले नेताजी कमरे में मौजूद थे। क्रिकेट मैच के उत्साह में मुझे पता ही नहीं चल पाया कि कब से आकर बैठे हुए हैं। मैं उनकी बात सुनते ही समझ गया कि नेताजी एक्सपर्ट कमेंटर्स देने को उत्सुक हैं तभी क्रिकेट के साथ राजनीति का सम्बन्ध जोड़ रहे हैं।

मैंने कहा—हृदा आप कब आए, चाय ठंडा क्या लेंगे? बताइए फिर थोड़ा डिटेल में बताए तो समझ पड़े। आखिर क्रिकेट के साथ राजनीति कैसे जुड़ गई?

थोता मिलते ही नेताओं की वाणी में जिस गंभीरता और चिंतन का समावेश हो जाता है उसका अहसास मुझे नेताजी की बात सुनकर होने लगा। वे बोले—देखो, भारत की टीम अंत तक जीत रही लगती थी ना, लेकिन मार दिया मियादाद ने आखिरी गेंद पर छक्का। किसी ने सोचा था कि ऐसा भी हो सकता है? ऐसा ही इस देश की राजनीति में हो रहा है। वी० पी० सिंह, विद्याचरण जैसे घाबड़ बेट्समैन रन आऊट हो जाते हैं। चट्टीलाल अच्छी बॉटिंग कर रहे थे कि तार्दवान सीमा पर लपक लिए गए। अरुण नेहरू, आरिफ मोहम्मद आगे बढ़कर हिट करने में चूके और स्टम्प आऊट हो गए। प्रणव मुखर्जी जैसे अनुभवी लोग हिट आऊट हो जाते हैं तो कमलापति जैसे बॅट्समैन बलीन बोल्ले। श्यामाचरण जैसे आल राउंडर को

टीम में शामिल नहीं किया जाता। सिद्धाथशकर जैसे अनुभवी खिलाड़ी को टीम में शामिल किया जाता है तो उसे टवेलथमैन बनाकर छोड़ दिया जाता है। अर्जुनसिंह पिछले दिना सटीक बॉलिंग कर रहे थे कि उनकी भी लाईन लेंग्व ब्रिगड गई और उनकी बॉल पर छक्के उड़ने लगे।

मैं नेताजी को अभी तक राजनीतिक का ज्ञाता ही समझता था लेकिन उनका क्रिकेट ज्ञान देखकर आश्चर्यचकित रह गया। मैंने जिज्ञासा प्रगट की— “हूँ आपकी बाकी बातें तो समझ में आ गईं लेकिन अर्जुनसिंह की लाईन लेंग्व ब्रिगडने की बात पल्ले नहीं पड़ी।”

नेताजी ने अपनी दायाँ जाँघ को खुजाते हुए पहलु बदला, माने बालर पेट पर बाल रगड़ता हुआ ओवर विकेट से राउंड दि विकेट आ गया हो। वे बोले— “फस्ट स्पेल में अर्जुनसिंह ने चीफ मिनिस्टर गेट एण्ड तथा राज्य-पाल गैलरी एण्ड से मेडन पर मेडन ओवर फेंके। विद्याचरण, सठी, माधवराव जैसे धाकड़ बॅट्समैन अपना विकेट बचाने के सबट में फस गए थे। बाल आऊट साईड दि आफ स्टम्प जाती दिखती और लेट स्विंग होकर स्टम्प की ओर आ जाती। गुड लेंग्व स्पाट पर टप्पा घाती और बाउसर हूँ जाती। बल्लेबाज को डक करन के सिवाय कोई चारा नहीं था। सेंकड स्पेल में भी कबिनेट मिनिस्टर एण्ड तथा वाईस प्रेसीडेंट एण्ड से चहोने अच्छी बॉलिंग की शुरुआत की थी। बढ़िया याकर डाल रहे थे लेकिन कुछ अम्पायर ऐम होते हैं जो अच्छा प्रदर्शन देख नहीं पाते हैं। ऐसे ही एक अम्पायर ने अर्जुनसिंह की बॉल को नो बॉल करार देना शुरू कर दिया और ब्रिगड गई उनकी लाईन लेंग्व।

मैं पूछा— लेकिन अर्जुनसिंह तो अभी अच्छी बॉलिंग डाल रहे हैं। मुझ ता लाईन-लेंग्व ठीक नजर आ रही है।

नेताजी पहलू बरतकर फिर ओवर दि विकेट आ गए। बोल— तुम्हारा कहना ठीक है। अम्पायर कोई एक ही तो हाता नहीं है। दूसरा अम्पायर भी होता है। पहले अम्पायर के नियम से टीम के साथियों ने काफी हा-हूँना मचाया। दूसरे अम्पायर के समक्ष अपील की। सभी बातों का अध्ययन कर दूसरे अम्पायर ने पहले अम्पायर के नियम का रद्द कर दिया तो बॉलिंग की लाईन फिर से मुघर गई।

मैंने मजा लेने की गरज से उह कुरेदा—“दो अम्पायरों ने अलग अलग निर्णय दिया, आपकी नजर में वास्तविकता क्या है?”

नेता ने लाला अमरनाथ की भांति एक्सपट कमेंट देना शुरू किया—
“असल में सारा दोष अम्पायर का है। भई बॉलर जैसी बालिंग कर रहा है, उसे करने दो, क्यों टोका टाकी करना। बालर श्रीज में जाकर बालिंग करे या पिच में घुसकर, अम्पायर को नो बाल कहने की कोई जरूरत नहीं है, क्योंकि नो बॉल कहते ही उधर छक्का उड़ जाता है। कुछ आउटर पहले महाराष्ट्र के मिलगेकर की बाल को अम्पायर ने नो बाल करार दिया था जा हिट पड़ी कि बाल स्टडियम से बाहर। गनी खान चौधरी की बाल को भी एक अम्पायर ने वाइड करार दे दिया। ऐसी करारी हिट पड़ी कि बाल ही गुम गई। इन दिनों अम्पायरों से एन०टी० रामाराव, हंगडे, राजेश पायलट बहुत परेशान हो रहे हैं।

मैंने क्रिकेट नियमों तथा उनमें होने वाले परिवर्तनों का हवाला देते हुए पूछा— ऐसे में तो खेल का मजा जाता रहेगा। मेरे विचार से तो शीघ्र ही नियमों में परिवर्तन होना चाहिए।’

नेताजी ने अपने सिर की टोपी उतार कर मुझे पकड़ाई और चाय भगाओ का आदेश देने हुए ड्रिंक के समय की भांति कुर्सी पर ही पसर गए।

फिर चाय की प्रतीक्षा में अपना एक्सपट कमेंट्स चालू रखते हुए गाले— वास्तव में अब नियम में परिवर्तन करने की आवश्यकता नहीं है। दरअसल अम्पायर बदलने पड़ेंगे या फिर अम्पायरों के अधिकारों में कमी करनी पड़गी तभी क्रिकेट का सही मजा आएगा। अम्पायर को सीधे सीधे बोल्ट आऊट या कैच आऊट ही देखना चाहिए। बॉलर कैसी बाल करता है कितनी अंदर घुस कर करता है थो करता है या अंडर आर्म करता है इस पर प्रतिबंध लगाने का अधिकार अम्पायर का नहीं देना चाहिए और सच पूछो तो अम्पायरों की टीम में य दो चार अम्पायर ही इन बातों की ओर ध्यान देते हैं बाकी अम्पायर तो वैसे भी काफी लीनियेट हैं लेकिन इन दो-चार अम्पायरों के कारण ही सबकी लाईन लेंथ बिगड़ती जा रही है। देखते हैं, यदि नियम नहीं बदले तो इन अम्पायरों को ही पेनल से

पड़ेगा । '

उधर मैदान में पुरस्कार वितरण के पश्चात् हो हल्ला खत्म हुआ और इधर नताजी न आज के दिन का खेल समाप्त कर जाने की तैयारी की ।

लेकिन मैं सोच में डूब गया कि कहीं ऐसा तो नहीं कि भविष्य में क्रिकेट का खेल बिना अम्पायरों के ही खेला जाने लगे ।

रामचन्द्र कह गए मिया से

हमारे मित्र हुकुम भाई की विशेषता यही है कि वे मजाक करते-करते व्यंग्य कर जाते हैं और व्यंग्य करते करते मजाक पर उतर जाते हैं। कल की बठक में ऐसा ही हुआ। प्रतिदिन की तरह हम सभी मित्र बैठे थे। और हल्क मूड में गप सड़ाका लगा रहे थे। चर्चा का कोई निश्चित विषय नहीं था। व्यक्तिगत हाल चाल से देश के स्वास्थ्य पर और क्रिकेट मदान के छव्बे से फिल्म इंडस्ट्रीज के चरित्र तक तेजी से विषय बदलती गई गपवाजी चल रही थी।

अब ऐसा हो ही नहीं सकता कि फ्री-स्टाइल गपवाजी चल रही हो और टी० वी० की चर्चा न हो। टी० वी० तो अब भारतीय संस्कृति का हिस्सा बन गई है। टी० वी० सीरियल पर बात चली तो रामायण की चर्चा होना स्वाभाविक था। चर्चा रामायण पर पहुँची तो बहुत देर तक टिकी रही और यही आकर हुकुम भाई अपना हुनर बता गए।

उन्होंने बताया कि रामायण सीरियल देखते वक़्त उन्होंने एक बच्चे से राजा जनक की ओर इशारा करते हुए पूछा था—जानते हो इसे? कौन है य?

बच्चे ने जवाब दिया—य सीताजी के डैंडी हैं और जो उनकी बगल में बैठे हैं वह उनकी मम्मी हैं।

हुकुम भाई ने आग बताया—एक दिन बच्चे मुझसे पूछने लगे अबल, ये राम सप्तम जगल में पढ़ने क्यों जाते हैं? स्कूल में क्यों नहीं जाते? मुझे बच्चा का सम्मान पड़ा कि उस जमाने में स्कूल नहीं होते थे। सभी बच्चे पढ़ाई करने घर के पास जाया करते थे।

पढेगा ।’

उधर मैदान में पुरस्कार वितरण के पश्चात् हो-
इधर नेताजी ने आज के दिन का खेल समाप्त कर जा-

लेकिन मैं सोच में डूब गया कि कहीं ऐसा तो नहीं
का खेल बिना अम्पायरो के ही खेला जाने लगे ।

है? सस्कृति के मूल पर चोट पहुंचाने की कोई बाधबाही तो नहीं हो रही है?

मैं समझता हूँ इस देश की अधिकांश माताएँ आज अपने बच्चे से माँ सम्बोधन सुनने से घबिच हो गई हैं और मा से मम्मी हो जान पर न तो उनमें मा का वास्तव्य उमड़ता है और ना ही मा की ममता। मात्र इस सम्बोधन परिवर्तन न माँ बेटे में कितनी दूरी पैदा कर दी है, कभी ध्यान देकर देखिए तो पता चल जाएगा। मा-बेटे के रिश्ते में जहाँ आत्मीयता के मध्य किसी चीज की दूरी नहीं होती थी वहाँ अब औपचारिकताओं की दीवार खड़ी हो गई है। मम्मी बार बार अपने बेटे को 'पनीज' कहकर सम्बोधित करती है और बेटा हर बार 'पैक्यू' कहकर औपचारिकता का निर्वाह करता है। धूल से सना बालक दौड़ता हुआ आकर मा से लिपट नहीं पड़ता है, ना ही मा बच्चे को गोद में उठाकर जी भरकर कलेजे स लगाती है। बच्चे को मा के पास आने के लिए पूछना पड़ता है—'म आई बम इन मम्मी'।

नई पीढ़ी का सोच देखिए। गुरुजी का पढ़ाने घर आना चाहिए। आ भी रहे हैं और पढ़ा भी रहे हैं। इधर बालक की क्षाली में केवल विद्या ही भरी जा रही है। कुछ समय बाद विद्या देने वाला वह गुरुजी नहीं रह जाता, वरन् महीना पाने वाला नौकर हो जाता है, जिसे निश्चित समय पर पहुंच कर अपना काय पूरा कर देना है और महीना पूरा होने पर नौकरी लेकर निश्चित हो जाता है।

मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे इस देश की वैभवशाली सस्कृति को बड़े ही योजना-बद्ध ढंग से नष्ट करने की कोशिश की जा रही है। टी० बी० पर वयस्क फिल्म भी दिखाई जाने वाली हैं। ठीक भी है। जहाँ पाश्चात्य सस्कृति इतनी समाहित हो गई हो कि मम्मी डेंटी बच्चा के समक्ष एक-दूसरे की कमर में हाथ डालकर चलने लगे। वहाँ पूरा परिवार एक साथ बैठकर वयस्क फिल्में क्यों नहीं देख सक्ता। वयस्क फिल्मों में यही बाई दो बार पुम्बन के दृश्य हो तो होंगे या अधिक-स-अधिक बिस्ती पहनी महिलाएँ स्त्रीमिग पुल में नहा रही होंगी। बच्चे तो रोज अपने इट गिद यह सब देखने के आदी हो गए हैं। सरकार बिना बज्रह की शका पाग रही

बच्चों ने फिर सवाल किया—दिखने में तो राम लक्ष्मण ऐसे वाले लगते हैं फिर भी ये लोग ऐसे खुले में पढ़न क्यों जाते हैं ? गुरुजी को ट्यूशन पढ़ाने घर पर क्या नहीं बुला लेते ?

हुकुम भाई ने बताया कि उन्होंने बच्चों को समझाया—गुरुजनों की उस जमान में बहुत इज्जत थी। उन्हें घर पर नहीं बुलाया जाता था बल्कि बच्चों को पढ़ने के लिए गुरुजी के आश्रम में भेजा जाता था।

बच्चा ने सवाल किया—इसका मतलब हुआ, आजकल जो गुरुजी घर पर पढ़ाने आते हैं उनकी इज्जत नहीं है अकल ?

हुकुम भाई ने बताया कि वे उन बच्चों की तकसगत बुद्धि से काफी प्रभावित हुए। उन्होंने बच्चों को फिर समझाया—देखो गुरुजी की इज्जत तो आजकल भी है लेकिन जैसे-जैसे जमाना बदल रहा है उसी के अनुसार बातें भी बदलती जाती हैं।

इसी तरह की कुछ बातें हुकुम भाई ने बताई और छोड़ी देर में उठकर चले गए लेकिन हसी मजाक के लहजे में कही गई बातें कलजे में चुभकर रह गईं। जैसे कोई नुकीली पिन चुभो कर निकाल ले और टीस अंदर रह जाए। कुछ इसी तरह की पीड़ा से मन भर गया।

मैं सोचने लगा कि उन बच्चों की बातों में कितनी सपाट बयानी है। जैसे आज के मम्मी डेडी वैसे राम सीता के मम्मी डेडी। इन बालकों के मन में किस तरह के विचार चल रहे हैं, इसके लिए जिम्मेदार कौन है ? हमारी महान परम्परा रही है कि पिछले सैकड़ों वर्षों से भारतीय सस्कृति और मस्कार आने वाली पीढ़ी को सुरक्षित सोपे जाते हैं। क्या वर्तमान में भी यह सिलसिला बना हुआ है ? इन्हीं सब बातों पर दिमाग चलाने पर रह गया।

मुझे एक विद्वान की कही गई बातों का स्मरण हो आया—‘तृतीय विश्व में अब तोप बंदूकों से या किसी हथियारों से किसी देश को गुलाम करने की जरूरत नहीं रह गई है। यदि किसी देश को बश में रखना है तो वहां की सस्कृति को नष्ट कर दो और उन्हें मानसिक गुलामी की ज़िदगी जीने पर मजबूर कर दो।’

मैं सोचने लगा—क्या ऐसी ही कोई साजिश इस देश में रची जा रही

है? सस्कृति के मूल पर चोट पहुँचाने की कोई बाधवाही तो नहीं हो रही है?

मैं समझता हूँ इस देश की अधिकांश माताएँ आज अपने बच्चों से 'मा' सम्बोधन सुनने से वंचित हो गई हैं और मा से मम्मी हो जाने पर न तो उनमें मा का वात्सल्य उमड़ता है और ना ही मा की ममता। मात्र इस सम्बोधन परिवर्तन ने मा बेटे में कितनी दूरी पैदा कर दी है, कभी ध्यान देकर देखिए तो पता चल जाएगा। मा बेटे के रिश्ते में जहाँ आत्मीयता के मध्य किसी चीज की दूरी नहीं होती थी वहाँ अब औपचारिकता की दीवार खड़ी हो गई है। मम्मी बार बार अपने बेटे को 'प्लीज कहकर सम्बोधित करती है और बेटा हर बार 'थैंक्यू' कहकर औपचारिकता का निर्वाह करता है। धूल ससना बालक दीडता हुआ आकर मा से लिपट नहीं पड़ता है, ना ही मा बच्चे को गोद में उठाकर जी भरकर कलेजे से लगाती है। बच्चे को मा के पास आने के लिए पूछना पड़ता है—'मे आई कम इन मम्मी?'"

नई पीढ़ी का सोच देखिए। गुरुजी को पढ़ाने घर आना चाहिए। आ भी रहे हैं और पढ़ा भी रहे हैं। इधर बालक की क्षोली में केवल विद्या ही भरी जा रही है। कुछ समय बाद विद्या देने वाला वह गुरुजी नहीं रह जाता, वरन् महीना पाने वाला नौकर हो जाता है, जिसे निश्चित समय पर पहुँच कर अपना काय पूरा कर देना है और महीना पूरा होने पर नौकरी लेकर निश्चित हो जाना है।

मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे इस देश की वैभवशाली सस्कृति का बड़े ही योजना-बद्ध ढंग से नष्ट करने की कोशिश की जा रही है। टी० वी० पर वयस्क फिल्म भी दिखाई जाने वाली हैं। ठीक भी है। जहाँ पाश्चात्य सस्कृति इतनी समाहित हो गई हो कि मम्मी डेडी बच्चों के समक्ष एक-दूसरे की कमर में हाथ डालकर चलने लगे, वहाँ पूरा परिवार एक साथ बैठकर वयस्क फिल्में क्यों नहीं देख सकेगा। वयस्क फिल्मों में यही कोई दो चार चुम्बन के दृश्य ही तो होंगे या अधिक स-अधिक दिवनी पहनी महिलाएँ स्वीमिंग पुल में नहा रही होंगी। बच्चे तो रोज अपने हृदय यह सब देखने के आदी हो गए हैं। सरकार बिना बज्रह की

अधिकारी शासन का बचाव करते हुए बोले—“बिवाज, इन प्रजेट हमारे शासकीय कमचारी हिन्दी में बेल बसठ नहीं हैं उह सही ढंग से निर्देश समझाने के लिए अंग्रेजी का सहारा लना ही पड़ेगा। दूर इज नो अदर आल्टरनेटिव ऐसा करते हुए ही हम हिन्दी को धीरे धीरे स्टबलिश कर पायेंगे।’

हिन्दी साहित्यकार ने जरा व्यंग्यात्मक लहजे में कहा— ठीक उसी तरह ना जिस भाति फार्टी ईयस में हिन्दी को राष्ट्र भाषा का दर्जा देने की कोशिश करते चले आ रहे हैं अरे भई जो हिन्दी जैसी सरल भाषा को नहीं समझता, वह आपकी कठिन अंग्रेजी भाषा को कैसे समय लगा?’

अधिकारी थोड़ा मुस्कराते हुए बोले— आपको सरकारी काम काज से वास्ता नहीं पड़ता इसलिए ऐसी दलील दे रहे हैं। अंग्रेजी में सरकारी सकुलर भेजना और अंग्रेजी में गवर्नमेंट बक्स करना तो एक रटौत प्रोसेस है। ना तो कोई सकुलर पड़ता है और ना उस इप्लीमेंट करता है। वो तो भला हो अंग्रेजी का जिहोने गवर्नमेंट बक्स के लिए हर काम का ढांचा बना दिया है। हम कमचारी तो बस उसी प्रोफार्म में काय करत चल आ रहे हैं। अब उन सब प्रोफार्म को नया सिरे से बदल कर हिन्दी में करने की महनत न तो हम कर सकते हैं और ना ही आप कर सकते हैं। इसमें रिस्क भी बढ़ जाएगा। अभी तो यह हाल है कि जो कमचारी अंग्रेजी नहीं जानता वह भी पुराने ढांचे को देखकर काम निबाल लता है। और मन्त्रीगण भी अंग्रेजी में कागज फुट अप होने पर ज्यादा ना नुक्कुर नहीं करते। अपनी समझदारी की पाल छुल जान के भय से अंग्रेजी के कागजों में चुपचाप सिग्नेचर कर देते हैं।

मन्त्री महोदय, अधिकारी की स्पष्टवादिता से थोड़ा नाराज होते हुए बोले—‘यह कहना बिल्कुल गलत है कि हम भोग अंग्रेजी नहीं समझते हैं हम इंग्लिश अच्छी तरह से अडर स्टैंडेंट हैं और फिर हम इंग्लिश समझत हैं अथवा नहीं यह मुख्य बात नहीं है। प्रमुख यह है कि हम सही ढंग से काम चला सते हैं या नहीं। देख लो, फार्टी ईयस हो गए चला रह है कि नहीं? हम तो जानबूझकर इंग्लिश में काम करते हैं क्योंकि इससे हिन्दी भाषा की अपेक्षा रोज अधिक पड़ता है। रही बात हिन्दी

ये कामवाज करने का इस्तेवशन अंग्रेजी में इशू करने की, तो हमें इस पर खुश होना चाहिए कि देर स हो मरी आखिर गामन ने इस जिगा में सोचन की शुरूआत तो की है। अंग्रेजी म ही सही, हिन्दी की स्थापना के लिए गभीर पहल तो प्रारम्भ हुई है। हमें महत्वपूर्ण लक्ष्य की प्राप्ति के लिए उद्देश्य की पवित्रता को ध्यान में रखना होगा, माधनों की अशुद्धता ता गौण बात है। इस पहल में माध ही मैं हिन्दी के साहित्यकार बंधुओं से भी रिक्वेस्ट करूंगा कि वे हिन्दी के साहित्यकारों को सिद्धांत करें तथा इंग्लिश के प्रचलित शब्दों का हिन्दी नामकरण देने का प्रारम्भ प्रारम्भ करें, ताकि अंग्रेजी के स्थान पर हिन्दी भाषा का सही प्रचलन हो सके।"

मशी जो की बात स हिन्दी साहित्यकार एकदम इत्तरा जटे। अंग्रेजी स्थिति स्पष्ट करत हुए बाने—“अभी तक तो अंग्रेजी के स्थान पर हिन्दी भाषा स्थापित करने की मांग। हम भी नहीं कर रहे हैं। हमारा उद्देश्य साहित्यकार बंधु अंग्रेजी के पर्यायवाची हिन्दी शब्दों के अभाव में था था है। एक कुछ पर्यायवाची शब्द घोषित भी हुए हैं, जिनमें कुछकर हम समय भयाथा हैं। उन पर्यायवाची शब्दों में तो इंग्लिश के प्रचलित शब्द भी होते हैं। अभी तो आप ऐसे ही चर्चा कीजिए। इंग्लिश इस्तेवशन के अनुसार हिन्दी में कार्य करने का आप सरकारी आग्रह दे रहे हैं। हम इंग्लिश में बड़े बड़े आर्टिकल प्रकाश कर हिन्दी पाठकों का हिन्दी का महत्व तथा समय समझाने की कोशिश कर रहे तथा वे इंग्लिश परम, जाम इ साहित्यकार के जनता के बीच मोड़िया का कार्य करते हुए प्रजासत्तिका व्यवस्था मजबूत बनाय रहेंगे।”

हम गम्भीर चर्चा की विभिन्न प्रक्रिया में हूय मशी मशीन में दीर्घ विचारण छाहकर विचार गोली का समाधान करते हुए कहा—“तो आप हिन्दी निवत में महत्वपूर्ण अवसर पर आयोजित इस संमेलन में मशीन में हिन्दी की सम्मानजनक स्थापना का जितना विचार करते हुए गम्भीर एवं धन्यवत्त विचार व्यक्त किया है। यह इतना राजस्व है जो कि गम्भीर मन में हिन्दी के इस्तेवशन के प्रति तीव्र उत्साह है। हिन्दी के बहुत विचारण एवं सम्मान की मता है। जो हिन्दी भाषा के

फ्यूचर की गुड साइन है। मैं गवर्नमेंट की ओर से यह विश्वास दिलाता हूँ कि आज इस सेमिनार में जो इम्पार्टेंट पाइंट्स आय हैं उनका दडता पूर्वक इम्प्लीमेंटेशन किया जावगा एण्ड इन फ्यूचर हिंदी टिविस के अवसर पर हम पुन इसी भाति बैठकर इस सम्बन्ध में हुए डेव्हलपमेंट पर डिस्कस करेंगे जार भविष्य के प्रोग्राम निर्धारित करेंगे।' इसक पश्चात् सभी लोगो ने मिलकर हिंदी के सम्मान में नारे लगाये—

हिंदी अमर हो।

हिंदी 'राज भाषा बनाई जाय।

हिंदी बोलेंगे, पढ़ेंगे और लिखेंगे।

जय हिंदी जय नागरी।

सभा समाप्त हो गई। हिंदी भाषा की सम्मानजनक स्थापना की उस सकल्पबद्ध भीड़ से धवराकर मैं एक ओर दौड़ पड़ा। राह में एक कृश काया ने अपनी क्षीण आवाज में पुकार कर मुझे पास बुलाया। पाम पहुच कर मैंने प्रश्न किया—“तुम्हे पहचाना नहीं कौन हो तुम?”

—“मैं हिंदी भाषा हूँ।” वृद्धा ने जवाब दिया।

उत्तर पाकर मैं जरा चौंका। मैंने पूछा — क्या चाहती हो?”

वह बोली—‘दुर्बलता ज्यादा आ गई है। इसलिए विचार गोष्ठी तक पहुच नहीं पाई। चर्चा पहले ही खतम हो गई। मेरा एक निबन्ध है, अगले वष जब ऐसी ही गोष्ठी हो तो। मेरी ओर से एक अनुरोध अवश्य करना। इन चालीस वर्षों में मैं बस ही काफी दुर्बल हो चुकी हूँ। य सब मेरी चिन्ता करके क्यों मुझे अहसाना के अतिरिक्त बोझ से लदे जा रहे हैं। मुझे ऐसा ही रहने दें। मैं किसी भाति घिसट घिसट कर चल लूंगी। मुझे सहाय्य देने के लिए हर शहर हर गांव में राह चलत लोग, लोरी गाती माताएं भेतों में काम करते किसान मिल जात हैं। मुझे न तो अग्रजी की वंशावली की जरूरत है, और ना ही शासन साहित्यकार पत्रकार व बुद्धि जीवी क कथों की। मैं इतने वर्षों से पग पग, डगर डगर धूम रही हूँ अपनी सही जगह आप ही पहुच जाऊंगी। वहाँ पहुचन से मुझे कोई रोक भी नहीं पाएगा। बस य सब मुझ पर रहम करें और अहसान करना बन्द कर

दें।”

यह कहते हुए वह कृश काया मेरा प्रत्युत्तर सुने बिना ही आगे बढ़ गई। मैं खड़ा-खड़ा सोचता रहा—“वास्तव में वैयाखियों की जरूरत किसे है—हिन्दी भाषा को या हमें?”

डाँग शो उर्फ कुत्ता प्रदर्शनी

अपन यहा के लोगो की बड़ी खराब आदत यह है कि किसी भी घटना को, किसी भी सदर्थ से कहो भी जोड़ देते हैं और बैठे-बैठे चटखारे लेत रहते हैं। भले ही उन घटनाओ का आपस मे कहो कोई रिश्ता हो या न हो। दरअसल इस बार हुआ यह कि उधर राजधानी मे राजनीतिक उथल-पुथल मची और ननाओ का जमघट लगना शुरू हुआ, इसी दौरान इधर अपने शहर मे कुछ युवा प्रतिभाओ ने मिलकर 'डाँग शो' आयोजन कर डाला। अब इस क्वल संयोग ही मानना चाहिए था। भला आप ही बताइए इन दोनो घटनाओ मे क्या सामंजस्य है? दोनो अलग अलग स्थितिया और अलग अलग कार्यक्रम है लेकिन इन सिरफिरो का कौन समझाए जो आपस मे दोनो घटनाओ की तुलना करन लगते हैं। ऐसे वद निमाग लोगो को तो उनके हाल पर छोड देना ही बुद्धिमानी है। वे फिजूल की बातो पर अपना सिर खपाते रह। आइए हम तो युवा प्रतिभाओ के इस रचनात्मक कार्यक्रम का आनंद उठाए।

नगर के युवा प्रतिभाओ न मिलकर पिछले दिनो अपना एक सगठन बना लिया था और लगातार किसी रचनात्मक कार्यक्रम के आयोजन की तलाश मे थे और जैसा कि युवा मानसिकता होती है, वे इसमे कुछ नयापन भी चाहत थे जो चर्चा का केन्द्र बने। इन प्रतिभाओ को अचानक यह सूचा कि कुत्तो के मामले मे उनका नगर अब काफी विकसित हो गया है। वैसे चारी टर्कती हत्या बलात्कार आदि के मामले मे तो नगर पहले ही आत्मनिभर हो चुका था लेकिन जगह-जगह दुम हिलाने और मुंह मारन वाले देशी कुत्ता की वजह से इनके नगर को अन्य नगरों की

तुलना में सिर नीचा करके चलना पड़ता था और खामोश नगर की छवि घमिल हुई जा रही थी। यह जानकारी मिलने पर कि अचछी नस्ल के समझदार कुत्तों की काफी संख्या नगर में हो गई है। युवा प्रतिभाओं को लगा कि नगर को गौरवावित करने का सही अवसर आ पहुँचा है और उन्होंने तत्काल ही डॉग शो का आयोजन करने की घोषणा कर दी।

युवकों की वायव्यारिणी समिति में इस रचनात्मक कार्यक्रम को मूर्तरूप देने पर विचार चल रहा था। कुछ मद-बुद्धि युवकों ने हिंदी के प्रति श्रद्धा भाव दर्शाते हुए सुझाव दिया कि आयोजन का नाम 'कुत्ता प्रदर्शनी' रखा जाए। ऐसे कम अवल युवकों को वरिष्ठ साधियों से तगड़ी शिडकी सुनने की मिली। ऐसा सुझाव देने वाले व बचारे युवक सड़की पर घूमन और जगह जगह मुह मारने वाले कुत्तों तथा एक ही परवाजे पर दुम हिलाने वाले डॉग में कोई फर्क नहीं समझ रहे थे। ऐसे में स्वाभाविक था कि उन्हें डाट सुननी पड़ती।

कई दिनों के प्रचार प्रसार तथा भरपूर तैयारी के पश्चात् डॉग शो की अन्तिम तिथि आ पहुँची। डॉग शो का आकर्षण बड़ा जबरदस्त था। बहुत से मालिक और मालकिन अपने अपने प्यारे डॉग को प्रदर्शित करने लाए थे। अच्छी तरह से सजे सवरे धुले हुए, गदगी से दूर साफ सुथरे डॉग प्रदर्शनी में पधारे थे। कोई कोई डॉग तो अपने मालिक से भी ज्यादा साफ-सुथरा दिखाई दे रहा था।

प्रतियोगिता प्रारम्भ हुई। प्रत्येक डॉग को उसके मालिक के साथ सामन बुलाया गया। डॉग की हल्क हाइट सफाई, मैनर्स पर ध्यान दिया गया। डॉग की नस्ल पर निष्पक्षिकी द्वारा विशेष ध्यान रखा जा रहा था, क्योंकि प्रश्न प्रदर्शन का ही नहीं बरन उनके सस्कारों का भी था। इतना सब हान के पश्चात् प्रतियोगिता का दूसरा चरण प्रारम्भ हुआ जिसमें डॉग को अपने मालिक द्वारा दिए गए निर्देशों का सही ढंग से पालन करना था।

लगभग सभी डॉग काफी सचे हुए थे। मालिक जैसा आदेश अनुशासित ढंग से उनका पालन कर रहे थे। उठने को कहने पर बैठने का आदेश मिलने पर तुरन्त बैठ जाते थे। आदेश मिलने

पैरो पर खड़े होकर डास दिखाते और अगला पैर बढ़ा कर हाथ मिलाते थे। भौंकने का आदेश मिलने पर पूरी ताकत से भौंकने लगते थे और जब तक कोई नया आदेश नहीं मिलता तब तक दुम हिलात खड़े रहते थे।

शो देखने आए दो युवकों का ध्यान शायद प्रदशनी की आर नहीं था। वे अपनी चर्चाओं में ही मगल थे। एक युवक दूसरे से कह रहा था—
“आजकल नेतागिरी में चमचो की सख्या बढ़ती जा रही है और य नता चमचो को जैसा चाहे वैसा नचाते रहते हैं।”

वैसे इस डॉग शो में कुछ डाग ऐसे भी आ गए थे जो अभी ठीक से अपने मालिकों के इशारे को सीख नहीं पाए थे। ऐसे डॉग अपने मालिकों की हसी उडवा रहे थे। मालिक ने इशारा किया डास के लिए तो वे भौंकने लगे। मालिक ने हाथ मिलाने का आदेश दिया तो डाग ने पिछली एक टांग उठा दी। प्रदशनी में कुछ खुद्दर किस्म के डॉग भी आ गए थे जो सार्वजनिक रूप से दुम हिलाने में शर्मा रहे थे।

उधर दूसरा युवक पहले युवक से सहमत होता हुआ कह रहा था—
“तुम्हारी बात बिल्कुल ठीक है लेकिन कुछ चमचे ऐसे भी देखने में आते हैं जो चमचागिरी में मिसफिट हो जाते हैं।”

डॉग शो की व्यवस्था इतनी अच्छी थी कि सड़कों पर घूमन वाले लावारिस कुत्तों को वहाँ घुसने नहीं दिया गया था। वैसे वे कुत्ते वहाँ पहुँचने की भरसक कोशिश कर रहे थे और प्रदशनी स्थल के बाहर खड़े हुए भौंक रहे थे। प्रदशनी की व्यवस्था में सँनात वाले टियरो ने उन्हें लाठी चालन के साथ दूर तक बार-बार खदेड़कर भगाया। वैसे कभी कभी उनका भौंकना सुनकर अदर प्रदशनी वाले डाग भी भौंकने लगते थे लेकिन मालिक की चढ़ी हुई आँख देख सहम कर चुप हो जाते थे। वे समझ जाते थे कि अभी भौंकने का सही समय नहीं आया है।

प्रतियोगिता के पश्चात अच्छी साफ सफाई, बढ़िया नस्ल, आदर्श का आस्थापूर्ण ढंग से पालन करने वाले डाग पुरस्कृत किए गए। पुरस्कार के साथ ही उन्हें वरीयता क्रम भी दिया गया। जो डाग पुरस्कृत हुए थे उनके पिछले चमचो देखते ही बनती थी।

प्रदर्शनी से लौटते वकन एक पान दुकान पर ऊची आवाज म बज रहे रेडियो की ओर मेरा ध्यान गया । समाचार आ रहा था—“राजधानी मे नए मंत्रियों का चुनाव कर लिया गया है और वे सभी कुछ दर पूव शपथ ग्रहण कर चुके हैं ।”

लेखक के खेद व अभिवादन सहित

प्रिय सम्पादक जी,

आज की डाक से आपका पत्र प्राप्त हुआ। आपने वसन्त अंक के लिए रचना भेजने का आग्रह किया है। यकीन मानिए, आपका पत्र मिलने पर ही मुझे अहसास हुआ कि वसन्त आने वाला है। पत्र न मिलता तो हो सकता है वसन्त आकर चला भी जाता और हम पता ही नहीं चलता।

कैसे मशीनी वातावरण में जी रहे हैं हम लोग। ऋतुराज वसन्त के आगमन का भी नहीं जान पाते हैं। वसन्त क्या है? एक अहसास का नाम ही तो है वसन्त। जो अपने आगमन के साथ ही उत्साह की बाढ़ और उमंगों की लहर लेकर आता है। भिगो जाता है तन और मन। प्रफुल्लित कर देता है अंग अंग। जो करता है खूब हसे, खूब खलें बूढ़ें आर बतियाए प्रकृति में चारों ओर बिखरी रंगीनी को समेट कर मन का रंगीन बनाए। मन में आकाशाओं के अनार फूटते रहें और उसके उमुक्ते दानों से दिमाग ऊँचाइयाँ सँवर्तें करता रहे। लेकिन आप ही देख लीजिए किम तरह और कहा खो गया है यह अहसास। यात्रिकता की शृंखला ने कहा ले जाकर दफन कर दिया है वसन्त की इन तमाम संवेदनाओं को। हम आपको पता ही नहीं चलता कि वसन्त कब आता है और कब चला जाता है। आकर क्या करता है कहा ठहरता है? किनके पास आता है और किनसे बतियाता है?

अब आन्त पत्र लिखकर बरबस ही याद दिला दी ऋतुराज वसन्त की। कबल याद ही नहीं बरन वसन्त पर अपनी एक रचना शीघ्र भेजने की भी लाद दी है। सच कहूँ, यह बात मेरे लिए बबाले जान हो गई

है। आपने बड़े धम सकट में डाल दिया है मुझे। पिछले कुछ समय से ऐसा संयोग बना था कि आप मुझे सक्रिय और सृजनशील रचनाकार मान बैठे थे। साधारण मानवीय स्वभाव के कारण मैं भी इस गलतफहमी को दूर करने का इच्छुक नहीं था। किसी तरह कुछ लिखकर, छपकर मे अब तक इस गलतफहमी को बनाए रखने में सफल हो रहा था। इस अस्तित्व रक्षा के लिए पिछले दिनों मुझे काफी सघर्ष भी करना पड़ा है लेकिन इस बार वसन्त अंक हेतु आपकी रचना की मांग ने मुझे पस्त कर दिया है। मेरे समस्त प्रयासों तथा सघर्षों को अस्तित्वहीन करके रख दिया। है

मेरी इस असमर्थता की नींव में जो बातें हैं मैं उनका खुलासा भी कर देना चाहता हूँ, ताकि आप भी समझ लें कि वे बातें कितनी वजनदार थीं जिन्होंने गलतफहमी की हल्की दीवार को आसानी से ढहा कर रख दिया। वास्तव में सबसे अहम बात है—आपकी शत। आपने वसन्त अंक के लिए यह बंधन कर दिया कि रचनाएँ वसन्त से वसन्त की स्थितियों से ही सम्बंधित होनी चाहिए। मेरी नज़र में यह शर्त राजा जनक के सीता स्वयंवर और राजा द्रुपद के द्रौपदी स्वयंवर की शर्त से भी अधिक जटिल शर्त है। अब देखिए ना, आप लोग दीपावली विशेषांक निकालते हैं, होली विशेषांक निकालते हैं, क्या कभी यह बंधन रखते हैं कि रचनाएँ होली दिवाली से ही सम्बंधित होनी चाहिए? फिर वसन्त अंक में ही वज्रपात क्यों? जनरल में चलने देते वसन्त को भी। दिवाली होली विशेषांकों की तरह वसन्त विशेषांक नाम देकर चाहे जसी रचना प्रकाशित कर लें। मैं भी अपने साथी लेखकों की तरह कोई पुरानी, दूसरी जगह छपी रचना उल्टकर अपना अस्तित्व को बचाए रखता लेकिन आपका बंधन ने मेरी नकाब उतरवा दी।

आपने पिछले वर्षों में जो दो-चार वसन्त अंक निकाले हैं उनमें तो किसी तरह रचनाएँ पाकर मैंने बात बना ली थी। बिना वजह लाल-पलाश, पीली सरसा गेंहूँ की मुतहरी बालिया, जूही की बत्ती कोयल आदि आदि का सदम ठूस ठास कर आपको समझा लिया था कि रचना वसन्त ऋतु के सम्बंध में ही लिखी गई है। अब आप ही बताइए, बार-बार प्रतीकों का किनकी जगह और कितनी बार प्रयोग किया जा सकता है? वह भी इस

स्थिति में जब कि इनके दशन तो हम होते ही नहीं हैं। किसी किस्म की प्रफुल्लता, अलहडता और उमग मन में तो छाती नहीं है बस केवल इसलिए कि वसन्त के सदभग इन प्रतीकों का उल्लेख किए बिना रचना में यथाथ का अहसास नहीं होगा, पिछली रचनाओं में इन सबका मनमाना उपयोग मैं कर चुका हूँ। साहित्य के बारे में आपमें अब कुछ छिपाना बेकार है। भोगे हुए यथाथ वास्तविकता से साक्षात्कार, सही अध्ययन के अभाव में अच्छे साहित्य का सजन संभव नहीं है। केवल वाक्यों के चमत्कार और तथ्यहीन बहस के द्वारा रची हुई रचना के आधार पर एक दो बार तो भ्रम में रखा जा सकता है लेकिन आपका तगादा हर वर्ष आकर खड़ा हो जाता है। आखिर इन्हीं सब बातों को घुमा घुमाकर कितनी बार लिखा जाए? आखिर यह कब तक?

पिछले वर्ष भी जब आपने वसन्त अंक के लिए रचना मगवाई थी तो मैं ऐसी ही परेशनी में पड़ा था और यह पत्र आपको भेजने की मानसिकता में बने बना ली थी लेकिन भ्रम का नाम ही जीवन है। कुछ भ्रम हम ऐसे पाल लेते हैं जिनके तम पर पूरी जिदगी राजी खुशी काट लेते हैं। ऐसा ही एक भ्रम मेरे लेखक होने का आपको हो गया है। आप सोचते होंगे कि मैं एक ही स्थिति पर बार बार रचना लिख लेता हूँ। पिछले वर्षों में काफी प्रयत्न करके मैंने आपका यह भ्रम टूटने से बचाए रखा है इसके लिए मैंने नकारात्मक लेखन का भी सहारा लिया है। पिछले दो वर्षों से वसन्त अंक में प्रकाशित मरी रचनाओं को यदि आप देखेंगे तो स्वयं इस नकारात्मक लघन को समझ जाएंगे और केवल मैं ही नव्यो, वसन्त अंक लगभग सभी लेखकों ने वसा ही करके अपनी प्रतिष्ठा को बचाए रखा है। शायद अन्य लेखकों के समक्ष भी मरी तरह अस्तित्व रक्षा का सकट मौजूद है।

नकारात्मक लेखन से मेरा तात्पर्य यह है कि जिस स्थिति स्थोहार पर्व का आप उल्लेख करें उसे तथा उसके अस्तित्व को ही हम नकार दें। जैसे कि आपने वसन्त ऋतु से सम्बन्धित सदभों को समाहित करते हुए रचना की मांग की। हमने अपनी आकाशपूर्ण रचना में लिखा— कहा है वसन्त? इस जिदगी, इस माहौल इस व्यवस्था इस यात्रिकता में कहा दिखता है वसन्त? हम अपने चारों तरफ शहर गाव, महानगर खेत-

खलिहान, बाग-बगीचे में नजर दौड़ाते हैं, वही भी वसंत ऋतु का अहसास दिखाई नहीं पड़ता है। हम किशोर बालक से युवती से (अल्हड़ युवती तो वैसे कहते हैं इसका कोई उदाहरण मुझे अब तक दिखाई नहीं पड़ता है), किसानों से शिल्पक, मजदूर, नौकरीपेशा, व्यापारी सबसे पूछते हैं—वसंत की वही दया है? सबका यही जवाब होता है—यह वसंत बौन है? कैसी होती है वसंत ऋतु? बस ऐसे ही आकारात्मक सदमों को भर कर और नकारा आश्रय दिखाकर हम लेखकों ने वसंत ऋतु पर आधारित वसंत अंक की रचनाएँ बनाकर आपको भेज दी और मन में तसल्ली कर ली कि हमने तेज तबक वाली रचना में वसंत का स्वागत किया है।

परधानी की बात तो यह है कि अब ये सब सदम भी चुक गए हैं। हम सबने मिलकर इस नकारात्मक लेखन के सभी पहलुओं का इतना ज्यादा रिकार्ड बजा लिया है कि अब यह रिकार्ड भी घिस गया है। ऐसी परिस्थिति में आप ही बताइए कि वसंत ऋतु से सम्बंधित बौन सा सदम उठाकर रचना लिखी जाय? अतएव मजबूर होकर मुझे आपको यह पत्र लिखना पड़ रहा है और स्वीकार करना पड़ रहा है कि अब मैं इस बाविल नहीं रहा कि वसंत पर कोई रचना लिख सकूँ। भरे प्रति बना हुआ आपका भ्रम टूट जाएगा, इसका भय भी मुझे यह पत्र लिखने से नहीं रोक पा रहा है। इस अकेले उदाहरण से ही आप मेरी मन स्थिति का आकलन भली भाँति कर सकते हैं।

खैर मन की बात आपको लिखकर मैं हल्का महसूस कर रहा हूँ। अर्थ लेखक जो वसंत से अब भी जुड़ा रहे हैं, वे केवल सहानुभूति के पात्र हैं लेकिन मैं आपको आश्वस्त कर रहा हूँ कि वसंत के अतिरिक्त अन्य विषयों पर रचनाएँ लिखने की संभावनाएँ अभी चुकी नहीं हैं इसलिए अपने लेखकों की लिस्ट में मेरा नाम एकदम से उठा मत दीजिएगा।

बस तो यह पत्र ही है, लेकिन मैं समझता हूँ कि वसंत से सम्बंधित कई सदम इसमें आ गए हैं इसलिए फालतू बर्फी जाए जब कई वरिष्ठ लेखक इस छूट के हकदार हैं तो वसंत की रचना के बन्ने मेरे इस पत्र को ही वसंत की रचना समझ कर पढ़ा लीजिएगा।

स्वस्थ सानिद होगे तथा आगे के अंकों के लिए रचनाएँ मंगाना नहीं

भूलेगे ।

आपका अपना ही,
ईश्वर शर्मा ।

पुनश्च—पारिथ्रमिक कई दिनों से नहीं आ रहा है । पारिथ्रमिक क अभाव
म वसंत का उत्साह भी ढीला पड़ रहा है । चारा ओर पतझड़ ही पतझड़
नज़र आ रहा है । यदि कुछ जम जाए तो देख लेंगे ।

आपका
ईश्वर शर्मा ।

एक अभिनन्दन ऐसा भी

मनुष्य अभिनन्द प्रेमी प्राणी है। जो आनन्दन गजे का नाखून से प्राप्त होता है लगभग वही मजा आदमी को अपना अभिनन्दन करवा, कर प्राप्त होता है, हमन तो ऐसे लोग भी देखे हैं जो अपना अभिनन्दन करवाने के लिए कुछ भी कर सकते हैं। कुछ से मेरा मतलब आर्थिक कुछ से है।

अभिनन्दन मे सबसे बहुमूल्य वस्तु होती है—अभिनन्दन पत्र। जिसका अभिनन्दन हो रहा हो उसे आप चाहे जो दे दे, लेकिन यदि अभिनन्दन पत्र नहीं दिया तो कभी नहीं लगेगा, कि उसका अभिनन्दन हुआ है। उसे अभिनन्दन पत्र नहीं मिलेगा तो वह घर मे टागेगा क्या? दीवाल पर खुद को तो नहीं टाग देगा?

अभिनन्दन पत्र लिखन से बड़ी कला और कुछ नहीं है और मैं इस कला मे इतना दक्ष हो गया हू कि आप मुझे केवल आदमी का नाम और व्यवसाय बता दीजिए मैं तत्काल ऐसे अभिनन्दन लिख कर फेंक दूंगा कि पाने वाले की सान पोडी धँस हो जाएगी।

पिछले तिनों हुआ यह कि नगर के कुछ लोग सुबह सुबह मेरे यहाँ आ धमके। व मेरा सावजनिक अभिनन्दन करने का प्रस्ताव लेकर आए थे। मैं अभी-अभी सो कर उठा था। मुह भी नहीं धो पाया था कि यह प्रस्ताव सुनकर चौकना हो गया। वही ये मेरा मसखरा अभिनन्दन करवे मजा लूटना तो नहीं चाहते हैं क्योंकि मेरी समझ से अभिनन्दन के साइक कोई भी लक्षण मुझ मे नहीं थे। चुनाव जीत कर न मैं बाइको से मुकरा हू और ना हो वही कोई पुछपाय का काम किया है। छात्र आन्दोलन मे भाग लेकर बस जलाने जैसा मामूली काम भी तो मेरे खाते मे जमा नहीं है। फिर

अभिनदन किस बात का ?

मैंन अधिक परशानी नहीं पालते हुए उनसे ही पूछा— मरा अभिनदन किस उपलब्धि के लिए करना चाहते हैं आप लोग ?”

वे बोले— श्रीमानजी आपने अभिनदन पत्र लिखने का शनक पूरा कर लिया है। हम अभिनदन शतक वीर के रूप में आपका अभिनदन करना चाहते हैं।” यह उपलब्धि सुनकर मुझे लगा कि अब मैं भी नगर का विशिष्ट व्यक्ति हो गया हूँ और मैं कुर्सी पर पसर कर बैठ गया।

ना नुकर की कोई गुजाइश नहीं थी। मुझे स्वीकृति देनी ही पड़ी क्योंकि वे व्यावसायिक आयोजनकर्ता थे। उनका काम ही नए नए आयोजन करना और चढ़ा वसूल कर खा जाना था। मैं यदि उनका आफर स्वीकार नहीं करता, तो वे और किसी व्यक्ति की कोई उपलब्धि ढूँढ़ निकालते उसका अभिनदन करते और मुझसे चढ़ा ले जाते। आयोजन तो उन्हें हर हाल में करना ही था। मैंन साधा, फिलहाल कोई काम भी नहीं है, खाली बैठे रहने से तो बेहतर है अभिनदन ही करवा लें और चढ़ा भी बचा लें।

आखिर मर अभिनदन का दिन आ ही पहुँचा। समारोह भवन जिसे कमरा होने के बावजूद कमरा कहना बेसी गरिमा के अनुकूल नहीं है खचाखच भरा था। समारोह में आधे गणमात्र तो वे थे जिनके अभिनदन मैंने लिखे थे। आधे में आयोजक भरे पड़े थे क्योंकि समारोह खत्म होने के बाद चढ़े का हिसाब होता था।

मुझे शाल और श्रीफल दिया गया। मैंन धीरे से शाल को छूकर दखा, कपड़ा अच्छा था। नारियल को मैंन बाजू में रख लिया। घर में बच्चे आएंगे। वैसे अभिनदन के वक्त श्रीफल के साथ सिंकाफा देने की परम्परा भी है। लिफाफा नहीं देखकर मुझे निराशा हुई लेकिन विशेष महत्व था अभिनदन पत्र का जो मुझे समर्पित किया जाने वाला था। उधार अभिनदन पत्र को पढ़ने की तैयारी प्रारम्भ हो गई थी।

मैं सच कहता हूँ यह अभिनदन पत्र मैंन नहीं लिखा था। यह पहला अवसर था जब नगर में तयार किया गया अभिनदन मैंन नहीं लिखा था। उस आयोजक ने इसका अवसर मुझे दिया था लेकिन मैंने ही इकार कर दिया क्योंकि मैं यह देखना चाहता था कि न होने हुए भी दूसरा कितना

गुणों का बखान मैंने किया है वैसे ही ये लोग मेरे कौन से गुण गोता मारकर खोज निकालते हैं।

हा तो अभिनदन पत्र का पठन प्रारम्भ हुआ—

हे सम्मा-य

आपने अभिनदन लेखन का शतक पूरा कर न केवल स्वयं की श्रेष्ठता सिद्ध की है वरन् इस नगर को भी गौरवावित किया है। यह छोटा नगर आपकी इस महान उपलब्धि के कारण पूरे राष्ट्र में हमेशा हमेशा के लिए याद किया जाता रहेगा।

हे प्रतिष्ठा वृद्धि के चारण

आपने अभिनदन लेखन के माध्यम से अल्प समय में ही इतनी अधिक लोगों की प्रतिष्ठा वृद्धि की है वैसे कोई उदाहरण चिराग लेकर ढूँढ़ने पर भी प्राप्त नहीं होगा। आपकी यह चारण प्रवृत्ति न केवल प्रशंसनीय है, वरन् स्वागत्य है। अनुकरणीय भी। अभी नगर में बहुत से लोग बाकी हैं हे मानव गुणों के उन्नायक

आपने अभिनदन पत्रों में जिनका गुणगान बखाना है वे सभी उसे पढ़-पढ़कर वैसे ही बनने के प्रयास में आज तक लगे हुए हैं। यह आपकी लेखनी का ही अद्वितीय गुण है कि आपने जिन विशेषताओं को प्रतिपादित किया है, उन्हें निर्विवाद रूप से अटल सत्य मान लिया गया है मानवीय गुणों की ऐसी अदभुत परख आप जैसा पारखी ही कर सकता है। साधारण मानवीय गुणों को मुगलिया अदाज में प्रस्तुत करने की आपकी अलौकिक प्रतिभा वर्षों बाद भी याद आती रहेगी।

हे गौरव गरिमा के प्रेरणा स्रोत,

यह आपका कुशल लेखनी का ही परिणाम है कि आज कोई सवेदन-शील, कोई दृढ़ निश्चयी और कोई त्याग मूर्ति के विशेषणों से मुग्ध हो रहा है। आपका द्वारा प्रवाहित विशेषणों का यह प्रेरणा सात जाज गमाज में विशाल धारा के रूप में विकसित हो गया है। इसकी जितनी भी प्रशंसा की जाए कम है। इस धारा में जो लोग डूबे हैं निकल नहीं पा रहे हैं।

हे स्तुति गान के सवाहक

आपके द्वारा लिखे गए अभिनन्दन इस बात के साक्षी हैं कि आपकी लेखनी में साक्षात् स्तुति बैठी है। ऐसी अद्वितीय प्रतिभा बिरले लागी को ही प्राप्त होती है। इसे जन्मजात गुण भी कहें तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। हमारी हार्दिक शुभकामना है कि आपकी लेखनी इस भाँति स्तुति गान की सवाहक बनी रहे और गौरवहीना को गौरवावित करती रहे। बहुत से लोग रुपा, लेकर इडे ट लगाए बैठे हैं।

हे भाट परम्परा के महामाय,

बदलते मानवीय मूल्यों के परिवेश में जबकि भाट परम्परा का अंत हो रहा है आपका लेखन इस बात का प्रमाण है कि चतुर्मान में भी इसकी नितांत आवश्यकता और औचित्य है। इतना ही नहीं बल्कि जरूरत इस बात की भी है कि नष्ट होते जा रहे इस गुण को राष्ट्रीय नीति के तहत सरचित किया जावे, विकसित किया जावे नगर में भाट संस्कृति की बहुद सभाधनाएँ विद्यमान हैं।

अंत में हम पुनः आपका आभार मानते हैं कि आपने अपने स्तुतिगान के व्यस्ततम क्षणों में से कुछ अमूल्य क्षण स्तुतिगान हेतु हमें प्रदान किया और एक आयोजन का सुअवसर देकर हमारे विशाल उद्देश्यों की पूर्ति में सहायक सिद्ध हुए। धन्यवाद।

हम हैं आपके,

नगर के व्यवसायिक बुद्धिजीवी।

इसके बाद आयोजक तो चंदे का हिसाब करने और अगले आयोजन की रूपरेखा में लग गए और मैं अभिनन्दन पत्र की भाषा सुनकर सोच रहा था—यनीमत है इन्हें केवल यही मालूम है कि मैंने तो अभिनन्दन पत्र लिखे हैं। इन्हें अभी यह नहीं मालूम पड़ा है कि मैंने हजारों की सख्या में शोक पत्र भी लिख डाले हैं नहीं तो ये लोग शोक संदेश हजारी के रूप में पता नहीं कैसे अभिनन्दन करते। शाल और श्रीफल का उपयोग तो मैंने पहले ही सोच लिया था अभिनन्दन पढ़ते वक़्त यह सोच रहा था कि उसे घर में बर्हा टांगूंगा। पहले तो मैंने सोचा घर के पहले दरवाजे के सामने वाली दीवार में ही उसे टांग दूंगा जिससे घर में घुसते ही सबकी नज़र पहले उस पर पड़ जाए। फिर यह विचार मैंने त्याग दिया क्योंकि यही उस

दीवार के पास ही हमशा एक कुत्ता दुम हिलाता बैठा रहता है। उस कुत्ते और अभिनन्दन पत्र को एक साथ देखते ही लोगो के मन में गलतफहमी हो सकती थी।

बहुत सोच विचार कर अतम मैंने उसे लिखने की मेज के सामने वाली दिवाल पर टांग दिया और आपसे सच कहना हू कि उसके बाद से मैं एक भी अभिनन्दन नहीं लिख पाया हू, क्योंकि जब भी मैं लिखने बैठता हू तो मेरी नजर उस अभिनन्दन पर पड़ती है और पता नहीं क्यों मेरी कलम काप जाती है।

